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Met het verstrijken van het jaar 1882 kwam niet alleen het einde van het eerste
lustrum van de Amsterdamse sov in zicht, maar brak daadwerkelijk een nieuw
tijdvak voor de socialisten aan. De ‘zaalafdrijving’ door commissaris Stork, en
meer nog de publicitaire ophef die erop volgde, was in dat opzicht een teken
aan de wand. Voortaan zouden de ‘socialen’ volop in de publieke aandacht staan
en er zelf alles aan doen dat zo te houden. Gevolg daarvan was dat het ledental
van de spB-afdeling Amsterdam met sprongen begon te groeien. De tweehon-
derd Amsterdamse socialisten van 1883 zagen hun aantal het volgend jaar ver-
dubbeld, in 1885 groeide de afdeling verder tot zevenhonderd leden en in 1886
zelfs tot naar schatting duizend leden.' Indrukwekkender misschien nog dan
de groei van het ledental waren de socialistische ‘monstermeetings’, die in de
jaren1885-1888 soms door meer dan achtduizend Amsterdammers werden bijge-
woond.

Dat juistdit jaren van diepe economische recessie en grootscheepse werkloos-
heid waren, was aan het succes van de spB niet vreemd. De Amsterdamse socia-
listen droegen aan de maatschappelijke onrust echter het hunne bij, door het
optreden meer en meer te verleggen naar de openbare weg. Op 4 november 1883
eindigde eendrukbezochte meeting voor hetalgemeen kiesrechtineenspontane
demonstratie richting het Telegraafkantoor. Dit modernistische, maar toch wat
eigenaardige einddoel werd gekozen om een ter vergadering aangenomen motie
aan de leden van de Tweede Kamer te kunnen verzenden. Belangrijker was ech-
ter dat, voor het eerst sinds de hoogtijdagen van de Internationale, Amsterdamse
werklieden hun grieven en verlangens kenbaar maakten door massaal en orde-
lijk over straat te gaan. Voor velen was het inderdaad, zoals bewonderaar Joan
Nieuwenhuis het uitdrukte: ‘Een nieuwe “richting” in de volksbeweging. De
richting van Klaas Ris.” Nog belangrijker dan de incidentele demonstraties was
het feit dat de Amsterdamse sociaal-democraten begonnen met het regelmatig
colporteren van oproerig drukwerk langs de openbare weg.
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[11] ‘Wij staan pal!’ Johan Herman Geel, behanger en wreker van de socialistische eer.

‘KOOPT EN LEEST!’

Plannen voor het op straat uitventen van Recht voor Allen hadden in Amsterdam
al vroeg bestaan. Straatcolportage was een niet geheel onbekend verschijnsel in
de stad, al betrof het dan vrijwel uitsluitend de sensatie-bulletins van het Viie-
gend Blad, dat door ‘Malle Marten’ luidkeels aan de man werd gebracht. Deze
Marten was met zijn nering een bekende straatfiguur geworden. Al in 1874 was
hij eens door de makers van het toenmalige De Werkman benaderd om ook hun
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blad op straat te verkopen, maar daar had hij toen geen brood in gezien.? Pen-
ning zou er vele jaren nadien aan herinneren, dat dezelfde Malle Marten echter
wel met de eerste nummers van Recht voor Allen de straat was opgegaan. Lang had
dat echter niet geduurd, want nadat iemand Marten op de hoogte bracht van de
slechte bedoelingen van het nieuwe blad, had hij alle medewerking gestaakt.*
Het zou nog tot 1883 duren voor de Amsterdamse socialisten op het idee kwa-
men het werk dan maar zelf ter hand te nemen.

De straatcolportage van Recht voor Allen eerst en talloze afzonderlijke brochu-
res al snel daarna, droeg veel bij aan de gespannen, revolutionaire atmosfeer die
de geesten in Amsterdam rond de jaren 1885-1886 met angst of verwachting
vervulde. De arbeidersbevolking was sinds 1870 explosief gegroeid en datzelfde
gold voor de oppervlakte van de stadsbebouwing. De veranderingen waren in-
grijpend en structureel: terwijl een grote golf immigranten de arbeidersklasse
kwam versterken, werd de stad door steeds meer welgestelden verlaten. Dat het
achterblijvende deel van de elite zich terugtrok op excentrisch gelegen nieuwe
bolwerken als de buurt rondom het Vondelpark, versterkte de tendens nog ver-
der: Amsterdam werd, meer nog danvoorheen, een arbeidersstad.5In hetverslag
over het jaar 1882 vatte de Amsterdamse Kamer van Koophandel de ontwik-
keling bondig samen: ‘voor het kalme Amsterdam van vroeger is vrij snel een
woelige wereldstad in de plaats getreden’.® Aan vijftien jaar van economische
expansie zou in1884 echter een voorlopig einde komen. Een diepe en langdurige
recessie deed vele duizenden Amsterdamse werklieden op straat belanden. Daar
werden zij luidruchtig welkom geheten door de socialisten, die uit de crisis
nieuw revolutionair elan wisten te putten.

Dat de Amsterdamse sociaal-democraten in 1883 een meer offensieve koers
insloegen, leek te worden aangekondigd door een wisseling van de wacht. Hen-
drik Gerhard, die tot dan toe de Amsterdamse afdeling had aangevoerd, wilde
niet langer. Na jaren van ijveren onder erbarmelijke omstandigheden en ge-
sloopt door aanhoudende ziekte, wilde Gerhard ‘eraf’. Ondanks aandringen van
zijn vrienden weigerde hij zich opnieuw beschikbaar te stellen. De Limburgse
typograaf Willem Vliegen was nog maar net lid van de Amsterdamse sDB toen
hij de dramatische vergadering bijwoonde:

Hetscheen, als kon men zich niet voorstellen, datde man, diede vergaderingen
in ’t vervolg leiden zou, een ander zou zijn dan hij. Alle sprekers ~ en velen
gevoelden behoefte tot spreken — drongen krachtig aan op aanblijven. De een
smeekte half, een ander deed een beroep op het plichtsgevoel van den weige-
raar. Het mochc alles niet baten.”

Nu was Gerhard niet de enige oudgediende. Met hem hadden ervaren mannen
als Klaas Ris, Willem Ansingh en zelfs nog een oud-leerling van Evert Hartman,
J.]. Seelhorst, zitting in het afdelingsbestuur.® Niets leek dan ook meer voor de
hand te liggen dan dat vice-voorzitter Klaas Ris de door Gerhards vertrek ontsta-
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ne vacature zou gaan vervullen. Het liep evenwel anders.

Tot veler verwondering en ongenoegen koos een verhitte ledenvergadering
in het najaar van 1883 een bestuur waarin niet een der veteranen, maar Jan An-
toon Fortuyn als voorzitter zou optreden. Jan Fortuyn was toen nog maar een
jaar lid van de sps, 28 jaar jong, ongehuwd en hij woonde zelfs nog bij zijn
vader en moeder thuis. De generatiewisseling verliep dan ook niet zonder pijn.
Klaas Ris had nota bene in 1868 nog met de vader van deze Fortuyn aan de wieg
van de Bouwmaatschappij ter verkrijging van Eigen Woningen gestaan. Vader
Jan Fortuyn was daarnaast bestuurder geweest van de Amsterdamse metselaars-
vereniging Door Eendracht Saamgebracht, waarvan de voorzitter Herman Smit
enige tijd voorzitter van de Amsterdamse afdeling van de Internationale was
geweest.® De oude Fortuyn was derhalve geen onbekende voor de socialisten,
maar dat deed niets af aan het wantrouwen datsommigen jegenszijn zoon koes-
terden.

Vader en moeder Fortuyn hadden hun enige zoon Jan Antoon geen metselaar
laten worden, maar kantoorklerk. Dat betekende een flinke stap in opwaartse
richting, maar voedde tegelijkertijd het wantrouwen der oude getrouwen. Toen
Fortuyn voorzitter werd van de Amsterdamse afdeling, werkte hij als procu-
reursklerk bij het vooraanstaande financiershuis Wertheim & Gompertz. Strikt
objectief kon Fortuyn daardoor misschien wel gerekend worden tot de klasse der
loonarbeiders, veel belangrijker was echter de subjectieve indruk van een jonge-
heer met ‘witte boord’. Dat Fortuyn werkte op een deftig kantooraan de Amstel-
straat, schiep merkbaar afstand tot de wereld van zijn partijgenoten. Zij immers
werkten in grote meerderheid met hun handen en deden dat gewoonlijk in de
Jordaan. Alleen al daarom leidde zijn verkiezing in plaats van Ris tot voorzitter
aanvankelijk tot onvrede: de jonge Fortuyn leek verdacht veel op een ‘heer’."”

Dat de angst voor overheersing door de hogere standen zich vooral op kan-
toorbediende Fortuyn richtte, was merkwaardig. In de eerste jaren dat Hendrik
Gerhard deInternationalen had aangevoerd, had diens uitzonderlijk hoge week-
loon van omstreeks 30 gulden nimmer aanstoot gegeven, evenmin als zijn her-
haaldelijk adverteren om ‘jongmaatjes’ en ‘leerjongens’ in De Werkman." Zowel
de Internationale als de spB telde bovendien heuse middenstanders onder de
bestuurders van de Amsterdamse afdeling. Zelfstandige ondernemers als kruide-
nier Jan Mater en tapper P.]. Penning waren misschien nog wel onwaarschijnlij-
ker arbeidersleiders dan de klerk Fortuyn. Dat de eerstgenoemden door hun
geestverwanten niet als buitenstaanders werden gezien, was behalve aan hun
langere staat van dienst te danken aan het feit dat hun nering, naar functie en
geografische ligging, onverbrekelijk deel uitmaakte van de arbeiderswereld. In
dat opzicht waren Gerhard, Mater en Penning, ondanks de sociale en financiéle
afstand, meer ‘eigen’ dan een schamele loontrekker als Fortuyn.

Toch wende men snel aan de nieuwe afdelingsvoorzitter, die in 1885 trouwde
met de dienstbode van Domela Nieuwenhuis, een boekwinkeltje opende in de
Jordaanse Tuinstraat en in zijn optreden als socialist alle schijn van ‘heerschap’
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zorgvuldig vermeed. Juist onder leiding van Jan Fortuyn zou de sDB in Amster-
dam haar grootste bloei doormaken. Al spoedig bewees Fortuyn bovendien min-
der ver van zijn illustere voorgangers af te staan dan aanvankelijk was gevreesd.
Voorzien van een ‘radde’ en vlijmscherpe Amsterdamse tong, altijd ad rem en
met een nimmer falend gevoel voor publiciteit toonde hij zich, tegen veler ver-
wachting in, wel degelijk een waardig plaatsvervanger van Klaas Ris.” Boven-
dien bleek zijn professionele komaf niet alleen nadelig. Terugblikkend was een-
ieder het erover eens dat Jan Fortuyn, met zijn zakelijk vernuft en reclametalent,
een bij uitstek geschikte figuur was om de beweging een nieuw tijdperk van
publiek optreden binnen te leiden.”

Het voornaamste instrument in het publieke optreden van de sociaal-demo-
craten werd de colportage van Recht voor Allen. Het besluit om nieuwe lezers van
het partijorgaan op straat te gaan zoeken, werd genomen nadat daarmee in Rot-
terdam en Den Haag de eerste ervaringen waren opgedaan. Amsterdam was dus
niet de eerste plaats waar de colportage ter hand werd genomen, wel zou het
juist hier voor de meeste beroering zorgen. Een aantal Amsterdamse socialisten
zou zich bovendien juist als colporteur een ware heldenstatus weten te verwer-
ven.

Karel Antonie Bos besloot in 1883 zijn vaste betrekking als suikerbakker in de
fabriek van Spakler & Tetterode op te zeggen. Dat was een opmerkelijk besluit,
temeer omdat juist deze raffinaderij bekend stond als een van de betere werkge-
vers in Amsterdam. De tweehonderd werklieden van deze fabriek aan de Lijn-
baansgrachtbij het Leidseplein konden zich gelukkig prijzen met een werkgever
die het hele jaar door werk gaf, de werktijden in een heus reglement had vastge-
legd, pensioen betaalde en in de schaft liet kiezen tussen koffie en bier. De sui-
kerbakkers van Spakler & Tetterode zagen hun weekloon bovendien aangevuld
metkleineextra’s alsde opbrengsten uithet verkopen van verpakkingsmateriaal
en, sinds de kermis was afgeschaft, een gratis bezoek aan Artis in de september-
dagen.* K.A. Bos zag van dat alles vrijwillig af om voortaan te trachten zijn
gezininleven te houden metde opbrengst van de verkoop van socialistisch druk-
werk.

Het moet een stap in het ongewisse zijn geweest. Het huwelijk met zijn nicht-
je Catherina de Bruijn was even vruchtbaar als begrotelijk gebleken. Hun oudste
kind was weliswaar in februari 1876 op driejarige leeftijd overleden, maar juist
een paar dagen daarvoor was alweer een zoon geboren.” Deze Johannes Jacobus
kreeg in 1877 en 1878 gezelschap van een zusje en broertje, die met hem in leven
zouden blijven. Ondanks pogingen tot geboortebeperking werd in november
1882 weer een meisje geboren.'® Nog voor haar eerste verjaardag zegde vader Bos
vrijwillig zijn vaste betrekking als suikerbakker vaarwel om zich inhet onzekere
bestaan van straatverkoper van geruchtmakende maar vooralsnog incourante
artikelen te storten. Dit besluit moet achteraf zo onwaarschijnlijk hebben gele-
ken, dat bij zijn dood in 1899 zowel aan de groeve als in de socialistische pers
werd verteld dat Bos om zijn beginselen door Spakler & Tetterode was ontslagen
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en daarom de colportage ter hand had genomen."”

In zijn functie van straatcolporteur speelde Bos met zijn handvol helpers een
doorslaggevende rol in de enorme groei die de sDB in Amsterdam vanaf 1883
doormaakte. Had het socialisme tot dan toe vooral gefloreerd op beschutte plaat-
sen als de eigen vergaderlokaaltjes en tapperijen, waar steeds dezelfde oude be-
kenden zich tevredenstelden met onderlinge bespreking van grieven en oplos-
singen, met het aantreden van de eerste colporteurs betrad het socialisme de
openbare ruimte. Alleen daar konden nieuwe krachten in groten getale worden
gewonnen.

De wijze waarop de Limburgse letterzetter W.H. Vliegen in 1883 in aanraking
kwam met de Amsterdamse socialisten, was illustratief geweest. Vliegen was nog
maar kort tevoren in de stad aangekomen en werkzaam in een drukkerij die
geen socialisten onder het personeel had. Van K.A. Bos kocht hij op straat zijn
allereerste exemplaar van Recht voor Allen. Korte tijd later, op 3 september 1883,
bezocht Vliegen een openbare bijeenkomst van de spv, waar de Genste socialist
Eduard Anseele op meeslepende wijze het woord voerde. Bos was erbij en stond
in de zaal op zijn post achter de tafel met uitgestalde brochures. Aan de tafel van
Bos kocht Vliegen die dag de bundel Liederen en gedichten uit het rode Gent en liet
zich in één moeite door inschrijven als lid van de Amsterdamse spB.'® Zonder
het ijveren van Bos lijkt moeilijk voorstelbaar hoe een volslagen vreemdeling als
Vliegen, zo kort na zijn arriveren, in aanraking had kunnen komen met de rela-
tief gesloten wereld van Amsterdamse sociaal-democraten.

Het geloof in de overtuigingskracht van het eigen gedrukte woord was in
deze jaren overigens wel heel sterk. Metselaar Jansen van Galen bestookte zijn
vriend Jan van Zomeren, ook een metselaar maar een goed katholieke, al sinds
hun kennismaking in 1873 met argumenten voor het socialisme: ‘Mijn overre-
dingskracht was echter niet sterk genoeg om Jan te overtuigen.” Wel liet Van
Zomeren zich in 1878 meetronen naar de eerste openbare bijeenkomsten van de
spv: “Toen ik hem daartoe verleid had dacht ik nu is Jan gewonnen, maar mis
hoor, vooralsnog gaf Van Zomeren geen krimp.’

Eindelijk verscheen ‘Recht voor Allen’ van D.N. Dadelijk greep ik deze gelegen-
heid aan en stuurde v. Zomeren er telkens een over de post en nu begon ik te
begrijpen, dat het zaad begon te ontkiemen, ik mocht hem het Recht niet meer
over de post zenden, maar hij toonde belangstelling door het zelf te komen
halen.*?

Voor Jansen van Galen was de verspreiding van ‘het Recht’ onder vrienden een
vrijwillig karwei. De ‘echte’ colporteurs moesten ervan zien te leven.

Toen K.A. Bos met zijn colportagetochten door de stad begon, woonde hij op
het eiland Wittenburg, waar ook de colporteur J.C. Lebeau met de zijnen in een
vochtige kelder huisde. Zijn zoon Chris Lebeau zou als vroegste herinneringen
het beeld blijven meedragen van hoe hij op tafel werd aangekleed terwijl zijn
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moeder met opgetrokken rokken in het water stond.** Moeder Grietje Lebeau
verdiende als naaister het brood dat vader met colporteren niet wist te winnen
en tot overmaat van ramp moesten de sociale principes ook in de huiselijke
kring in praktijk worden gebracht:

En moeder, die kreeg in haar naaihuis ’s middags twee boterhammen mee, één
belegd, de ander niet, dat was zo de gewoonte en als ze dan thuis kwam, wer-
den ze verdeeld. Maar vaak bracht vader een gast mee, een of andere zwerver,
of een straatarme geestverwant, en dan moest die meedelen.”

De hongerige kinderen Lebeau konden de onbaatzuchtigheid van hun ‘merk-
waardig stel ouders’ maar matig waarderen.

Kinderen van colporteurs als Bos en Lebeau zouden al snel meer reden tot
klagen hebben dan armoede alleen. Vaders die bereid waren voor het ideaal hun
huishouden in de waagschaal te stellen, ontzagen hun kinderen evenmin wan-
neer het werk meer handen vereiste. De kinderen werden door hun vaders mee-
genomen op de verkooptochten. De oudste zoon van K.A. Bos had al heel jong
mogen meewerken:

Dan liep de kleine Jan Bos reeds als jongen van zes jaar van de ene colporteur
naar de andere, om dadelijk thuis nieuwe kranten te gaan halen wanneer ze
uitverkocht waren.*

Chris Lebeau en zijn zusje Lena waren nauwelijks ouder dan Jan Bos toen ook
zij het hunne aan de goede zaak mochten bijdragen:

dan stonden wij buiten ons huis in de straat te wachten en dan hoorden we
verschillende straten verder vader al roepen: Koop en leest ‘Recht voor Allen’,
dat was het sein voor ons om hermn tegemoet te gaan en onze kranten in ont-
vangst te nemen, want dan gingen ook wij ze verkopen. Als we aan de fabriek
stonden waar vader werkte, mijn jongste zuster en ik, dan spogen de arbeiders
ons hun pruimsap in het gezicht en werden wij gestompt en geslagen. Maar we
aanvaardden het altijd als heel gewoon.”

Toen op 24 oktober 1885 een etmaal lang verboden was op straat te venten onder
het roepen van ‘Recht voor Allen, z cent!’, bleek de beschikbaarheid van eigen ‘jon-
gens’ goed van pas te komen. Die dag liepen de colporteurs zwijgend over straat,
omringd door groepjes minderjarigen die het roepen van ‘Recht voor Allen!” op
zich namen.*

Vrolijke herinneringen leverden dergelijke jeugdervaringen niet altijd op. De
kinderen waren meermalen getuige wanneer hun vaders door omstanders wer-
den uitgejouwd, beledigd en mishandeld of door agenten hardhandig werden
opgebracht. Al in april 1884 klaagde Klaas Ris bij de burgemeester over het feit
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dat de verkopers van Recht voor Allen, die zich ‘daartoe op zaterdagavond op de
openbare weg begeven voorzien van transparanten’, herhaaldelijk door kwaad-
willenden beledigd en mishandeld werden. Met name de met leuzen beschilder-
deborden of ‘transparanten’ die de colporteurs als reclamemiddel meedroegen,
trokken de aandacht: niet alleen van kopers, maar ook van tegenstanders. Ris
ontving de verzekering dat de politie de verkopers dezelfde bescherming zou
blijven geven als ieder ander, al werd daarbij wel aangetekend dat de socialisten
zichzelf konden helpen door minder opzichtig te werk te gaan en ‘door het
gebruik van transparanten achterwege te laten’.?s

Hadden ventende huisvaders als Bos en Lebeau op straat veel te duchten,
welstand zouden zij al evenmin bereiken. Zelfs niet als zij sober, plichtsgetrouw
en spaarzaam waren als K.A. Bos. spB-bestuurder en typograaf Adriaan Rot
maakte mee dat Bos tijdens een bestuursvergadering binnenviel met een zak vol
geld, opbrengst van de bladverkoop, die normaal door hem bewaard werd:

Hij wilde het niet langer in huis hebben, want er werd in dat huis armoede
geleden, en Bos wilde niet in de verleiding komen van dat geld, dat niet van
hem was, iets te nemen.?®

Kinderen wier vader, zoals Lebeau, behalve strijdbaar socialist ook nog eens
grote innemers waren, hadden het waarschijnlijk nog zwaarder te verduren.
Lebeau was lang niet de enige die hooggestemde idealen combineerde met forse
drankzucht en een wat ‘losse’ levensstijl. De in deze jaren ook druk colporteren-
dekleermaker].G. Eckhardt, vader van vijf kinderen en voormalig secretaris van
de Haagse afdeling van de Internationale, zou met een zekere regelmaat door de
Amsterdamse politie worden opgebracht. Soms gebeurde dat vanwege zijn bru-
taliteit tijdens de bladverkoop, maar vaak ook wegens openbare dronkenschap.?”

De colporteurs stonden voor een zware en ondankbare taak. Col porteur C.G.
Tieman werd in januari 1891, wegens het verspreiden van strooibiljetten tegen
de militaire loting, veroordeeld tot een gevangenisstraf van zes maanden. De
medeplichtige K.A. Bos kreeg als recidivist voor hetzelfde feit maar liefst acht
maanden opgelegd, en beiden besloten daarop wijselijk met hun gezinnen naar
Belgié te vertrekken. Ze zouden vervolgens wegens hun uitwijken door hun
eigen kameradenin Recht voor Allen alslafaards worden gebrand merkt. Bos kwam
terug, zat zijn straf uit en wist in korte tijd eerherstel te verwerven. Ook Tieman
keerde huiswaarts en annonceerde na zijn vrijlating in de zomer van 1892 de
opening van een volksboekhandel in de Jacob van Lennepstraat 104, ‘voorlopig’
één hoog achter. Die zomer overleed zijn vijf maanden oude zoontje en verdere
rampspoed bleef niet uit.*® De volksboekhandel op één hoog achter trok maar
weinig klanten en in november van dat jaar besprak de afdelingsvergadering de
klachten die van verschillendekanten wareningediend over Tiemans slordigheid
bij het bezorgen van de kranten. Een maand later werd hij geroyeerd wegens het
verduisteren van 68 gulden uit de afdelingskas. Tegelijkertijd begon Tiemans
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vrouw in Recht voor Allen te adverteren om naai- en verstelwerk aan huis en drie
jaar later rapporteerde de Amsterdamse politie dat Tieman weliswaar de colpor-
tage van revolutionair drukwerk had gestaakt, ‘maar blijkens ingewonnen in-
lichtingen prostitueert zijn vrouw zich nu’.*®

Dat de inkomsten voor de socialistische straatventers zelf soms nogal tegen-
vielen, kan ook worden afgeleid uit een opmerkelijke overeenkomst tussen
kleermaker-colporteur J.G. Eckhardt en de Amsterdamse burgemeester. In ruil
voor een eenmalige ondersteuning van 10 gulden had de colporteur begin 1887
beloofd, zijn leven te beteren. Die belofte kwam na een periode van bijna twee
jaar waarin Eckhardt bij herhaling voor opschuddinghad gezorgd. Blijkbaar was
uiteindelijk zelfs hij het eindeloze geploeter langs de straten moe geworden. De
bescheiden financiéle tegemoetkoming van de burgemeester weerhield Eckhardt
er overigens niet van, kort na betaling zijn geruchtmakend optreden met frisse
moed te hervatten.*®

De colportage van Recht voor Allen door deze al dan niet tragische helden werd,
niet in de laatste plaats dankzij de opstootjes en volksoplopen waarmee zij
steeds gepaard ging, een doorslaand succes. Was het weekblad in 1879 van start
gegaan met tweehonderd abonnees en een oplage van vierhonderd stuks, dank-
zij de colportage begon met name de losse verkoop vanaf 1883 met sprongen te
stijgen. Met ingang van 1 januari 1885 verscheen Recht voor Allen tweemaal per
week en in dat jaar werden op de eigen pers van de Duitse partijgenoot Bruno
Liebers in Den Haag oplagen tot wel 43.000 exemplaren gedrukt. Een belangrij-
ke factor in dit succes was, naast de nieuwe verspreidingsmethode, de verander-
de inhoud van het blad. Aanknopend bij de scandaleuze toon van de radicale
volkspers uit een eerdere periode, sloeg Recht voor Allen in deze jaren munt uit
geruchtmakende en prikkelende onthullingen van wellustige uitspattingen in
de hoogste, maar door en door geperverteerde kringen van Europa. In 1886
werd, met een incidentele oplage van 60.000 exemplaren, een absoluut hoogte-
punt bereikt. De gemiddelde oplage in dat jaar was met 30.000 exemplaren al
even indrukwekkend. Dat deze cijfers vooral te danken waren aan de losse ver-
koop door straatcolporteurs en ‘volksboekhandelaars’, bleek uit de schamele
hoeveelheid abonnees: nog geen tweeduizend in het topjaar 1886.*

Voorzitter Jan Fortuyn, wiens volksboekhandel in de Tuinstraat in 1885 de
deuren opende, zou later beweren er op sommige zaterdagavonden acht- &
twaalfhonderd kranten verkocht te hebben. Bijzonder in trek was ook de schan-
daalkroniek Koning Gorilla, die begin 1887 verscheen en door het publiek niet ten
onrechte gelezen werd als een biografie van koning Willem 111. Fortuyn beweer-
de van deze brochure op één zaterdagavond wel vijfentwintighonderd exempla-
ren verkocht te hebben.3* De getallen zullen niet helemaal verzonnen zijn, maar
het moet, zelfs voor de altijd gejaagde en beweeglijke, nogal nerveuze Fortuyn,
fysiek onmogelijk zijn geweest om eigenhandig vijfentwintighonderd brochures
of zelfs ‘maar’ twaalthonderd kranten op één avond over de toonbank te laten
gaan en af te rekenen. Aannemelijker is dan ook, dat deze cijfers verwijzen naar
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de totale verkoop door meerdere Amsterdamse colporteurs, die onder zakelijke
leiding van Fortuyn hun werk deden. Dat Fortuyn de successen van dit ‘perso-
neel” zonder blikken of blozen op eigen conro bijschreef, lijkt een weerspiege-
ling van de eerste aanzetten tot verzakelijking en functionele taakverdeling
onder de partijgenoten. Naarmate de beweging groeide, werd het werk over
meer handen verdeeld, werd de organisatie gecompliceerder en konden indivi-
duele verdiensten moeilijker worden onderscheiden. Fortuyns zakelijk vernuft
was dan voor de Amsterdamse socialisten een welkome aanwinst, maar het was
ook een vroege voorafschaduwing van een functionele arbeidsdeling en nieuwe,
afstandelijker verhoudingen in de arbeidersbeweging.

Voor de buitenwacht wekten de luidruchtige troepen socialistische venters,
veelal omstuwd door menigten voor- en tegenstanders, toch vooral een onheil-
spellende indruk van wanorde en dreigend oproer. Naar aanleiding van een
klacht van verontruste winkeliers uit de Damstraat dat hun nering veel hinder
van het geschreeuw en gedrang ondervond, werd in december 1885 op het stad-
huis beraadslaagd over de mogelijkheden het colporteren van drukwerk op
straat te verbieden. Dat bleek echter op juridische bezwaren te stuiten.’3 Wel
werden de colporteurs al vanaf het najaar van 1884 steeds vaker achtervolgd door
agenten, die voortdurend tot doorlopen maanden en bij het minste of geringste
tot arrestatie overgingen. Het zou in het volgende jaar aanleiding geven tot een
groot aantal ernstige woelingen.

DE WOELINGEN VAN 1885

Voor wie de tekenen verstond, werd in de loop van het jaar 1885 duidelijk dat
groot onheil dreigde. Massale werkloosheid wekte ontevredenheid en deed de
geest van verzet opleven. Het alsmaar driester optreden van de socialisten leek
een voorbode van werkelijk revolutionair geweld. Een van de voornaamste facto-
ren in het oplopen van de spanningen was het weinig fijnzinnige optreden van
de Amsterdamse politie.

In de laatste dagen van mei 1885 werd Bart van Ommeren, secretaris van de
afdeling Amsterdam van de Bond voor Algemeen Kies- en Stemrecht, gearres-
teerd op verdenking van majesteitsschennis. In de vroege ochtend van 28 mei
waren zowel in Amsterdam als in Den Haag en Rotterdam knap vervalste num-
mers van een Buitengewoon Staatsblad aangeplakt, volgens welke koning Willem
111, ‘met een diep gevoel van schaamte’, besloten had iets goed te maken van ‘alle
ongerechtigheden, kuiperijen en knoeierijen” die door hem of uit zijn naam
warenbedreven. Teneinde ‘Onze zondige ziel hier namaals teredden uitde klau-
wen des Satans’, deed de vorst — ook namens zijn nakomelingen — afstand van
de troon en het jaarlijks traktement van zeshonderdduizend gulden, ontbond
de beide Kamers en liet aan het Nederlandse volk de keuze van een nieuwe rege-
ringsvorm.3*
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In feite werd met dit staatsrechtelijk testament voortgeborduurd op het pro-
vocatieve vertoon van oneerbiedigheid, zoals dat vanouds in handgeschreven
dreigbriefjes en muuropschriften werd gebezigd. Dat gold bijvoorbeeld ook voor
de rode vlag die al op 1 januari 1885 aan een telegraafpaal op de Zwanenburgwal
was gehangen, voorzien van het opschrift ‘Algemeen Stemrecht of revolutie’ en
voor het kalken van de woorden ‘Te huur’ op de muren van het Paleis op de
Dam, later die maand.3s Als provocatie was het bericht van abdicatie in ieder
geval bijzonder geslaagd. Wie de biljetten niet zelf had kunnen lezen, raakte in
ieder geval op de hoogte dankzij het strafproces dat in Amsterdam tegen Van
Ommeren werd gevoerd. De beklaagde voldeed daarbij aan veler verwachting
door de rollen om te draaien en van de beklaagdenbank een politieke tribune te
maken. Dat maakte, samen met de onmiskenbaar wankele bewijsvoering, het
buitensporig zware vonnis van een vol jaar cellulaire opsluiting, en de onbedoel-
de onthulling dat Van Ommeren al langer door de politie werd bespioneerd, dat
het proces uitgroeide tot een geweldig spektakelstuk ten gunste van de sociaal-
democratie.’®

Despanningenliepen onderinvloed vantoenemende werkloosheid en‘schan-
dalen’ als het proces tegen Van Ommeren hoog op. Nieuwe exemplaren van de
valse proclamatie van ‘Willem de Laatste’ werden bijvoorbeeld op 14 augustus
aangeplakt, vechtpartijtjes tussen agenten en col porteurs leidden in deze dagen
herhaaldelijk tot spontane optochten waarin de ‘Marseillaise’ werd gezongen en
rode vlaggen werden meegedragen. Op zaterdagmiddag 22 augustus 1885 moest
de politie constateren dat haar optreden tegen verkopers van Recht voor Allen een
averechts effect op de openbare orde had: ‘Vijgendam, Dam en Damstraat zijn
ieder oogenblik tooneel van kleine botsingen en ongeregeldheden.”” In de loop
van die avond liepen de gemoederen verder op en werden spontaan stoeten ge-
formeerd. Bij de woning van burgemeester G. van Tienhoven, die niet thuis was,
werd stilgehouden om een lied te zingen en zeer hard en langdurig aan de bel
te trekken. Straatlantaarns, de ruiten van een rijtuig op de Haarlemmerdijk en
van de politieposten in de Molsteeg en op het Rembrandtplein moesten het
ontgelden. Op de laatste locatie waagden vijftien agenten een uitval en wisten
daarbij ‘den bekenden’ Eckhardt in arrest te nemen.®

De volgende dag, een zondag, verliep in alle opzichten rustig. Een proclama-
tie waarin uit naam van de uitstedige burgemeester werd gewaarschuwd dat
voortaan ‘alle verzet tegen de openbare macht met kracht zal worden tegenge-
gaan’, bleek echter uitstekend geschikt om de geest van verzet op maandagyz4
augustus weer aan te wakkeren. Bovendien zorgden de socialisten voor een snel-
le reactie in de vorm van een tegenproclamatie, waarin de ingezetenen werden
geprezen omdat zij ‘blijk gaven beter besef van recht te hebben dan zij die het
moeten handhaven’.??

De proclamatie van het gemeentebestuur werd op de ochtend van maandag
24 augustus aangeplakt en zette de toon voor een uitermate onrustige dag. Op
het Amstelveld raakte colporteur Jan Luttik slaags met agenten, waarop twee-
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honderd omstanders hem te hulp schoten en, met achterlating van enige gewon-
den, in demonstratieve optochtachter een rode vlag de stad introkken. Diezelfde
avond verzamelde zich veel volk op de Dam, vanwaar om kwartover negen een
stoet van acht- 2 negenhonderd man een rondgang door het centrum maakte. In
de Laurierstraat verzamelde zich even later een volksoploop die, onder tromge-
roffel en trompetgeschal, uitgroeide tot een demonstratie van zeker duizend
mensen. Deze trokken achter een rode vlag langs de Prinsen- en Herengracht op
naar de Dam en wierpen onderweg bij vierentwintig panden deruitenin. Op de
Dam moesten de zeventig ingezette agenten zich herhaaldelijk met sabel en
wapenstok tegen het publiek teweer stellen: ‘Bij zoodanigen aanval is |...] Eck-
hardt andermaal in de voorste gelederen gevonden en gearresteerd.”*

Vergelijkbare tonelen herhaalden zich de volgende avond ondanks een uitge-
vaardigd verbod op samenscholingen. De situatie kreeg zelfs nog een ernstiger
aanzien doordat alle tramverkeer moest worden gestaakt. Ook nu was het in de
Jordaan ‘woelig’ en werd de Dam plaats van samenkomst. Een grote politie-
machtonder aanvoering van commissaris Stork had meer dan een uur nodigom
de massa op de Dam uiteen te drijven. Bewoners van dichtbijgelegen stegen als
de Pieter Jacobszstraat en Pieter Jacobszdwarsstraat droegen rond middernacht
het hunne bij door vanaf de daken met ‘steenen, dakpannen en drek’ naar agen-
ten te gooien.* Dat zich onder de vierentwintig in het gasthuis behandelde per-
sonen ook inspecteur van politie J.A. Hazenberg, één brigadier en tien agenten
bevonden, was voldoende indicatie van de ernst van deze onlusten. Hazenberg
was al sinds de Dalrust-bijeenkomsten van Klaas Ris in 1872 belast met het toe-
zicht op de socialisten, maar het was voor het eerst dat de vervulling van deze
plicht hem in het gasthuis bracht. Pas toen de politie zich de volgende dagen
meer op de achtergrond hield, keerde de rust terug.** Ondertussen waren de
autoriteiten echter wel gedwongen de rechtsgang tegen Van Ommeren tot het
birtere eind te voltrekken.

Na iedere rechtszitting werd Bart van Ommeren buiten opgewacht door ge-
weldige menigten en in triomf door de stad gevoerd. Zo ging het ook op 28 sep-
tember 1885, toen buiten het Paleis van Justitie op de Prinsengracht een stoet
werd geformeerd. De tuchthuisboef Van Ommeren, zojuist in tweede instantie
veroordeeld, ging in een open rijtuig triomfantelijk voorop, een lauwerkrans op
het hoofd en geflankeerd door twee vrouwelijke paranimfen. De politie droeg
aan de algemene feestvreugde het nodige bij door op de van rode vaandels voor-
ziene menigte ‘in te hakken en te houwen’, pogend daarmee hetaanstootgeven-
de en sinds enkele dagen verboden vlagvertoon te beéindigen. Het gaf de twin-
tigjarige colporteur A.J. Belderok gelegenheid naam te maken: hij weigerde zijn
vlag af te staan, ving een aantal rake klappen met de sabel op en werd later dat
jaar veroordeeld tot drie maanden cel. Ook Eckhardt wist zichzelf weer zodanig
op de voorgrond te plaatsen dat hij werd ingerekend.*?

In veel opzichten herinnerde het allemaal aan war zich in eerdere roerige
perioden te Amsterdam had afgespeeld. Ook Hydra-redacteur Jande Vries was in
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1848 door een luid juichende menigte op de stoepen van het Paleis van Justitie
opgewacht, en de vrijlating van jonkheer Moses Salvador had in 1856 eveneens
geleid tot een massaal volksfeest, waarbij daken en bomen afgeladen met
nieuwsgierigen waren geweest.* De sociaal-democraten konden nu op eenzelfde
massale publieke belangstelling rekenen. Bovendien beschikten zij, in vergelij-
king met hun voorgangers, over een slagvaardiger organisatie, een pers met
grotere oplagen, ervarener krachten en een rijker arsenaal aan symbolische uit-
drukkingsvormen, als de rode vlag en eigen strijdliederen.

De Amsterdamse afdeling van de spB had zich vanaf 1884 mogen verheugen
in een gestage toestroom van nieuwe aanhangers, die ten gevolge van de woelin-
gen in 1885 nog sterk aanzwol. Dat werd voor vriend en vijand onontkoombaar
duidelijk in de reusachtige demonstratie die zich op de avond van vrijdag 18
september door de stad bewoog. De volgende zondag zou in Den Haag een lan-
delijke kiesrechtdemonstratie worden gehouden, ter gelegenheid van de ope-
ning van het zittingsjaar van de Staten-Generaal. De generale repetitie voor de
landelijke betoging vond op vrijdagavond plaats in de straten van Amsterdam.
Meer dan tienduizend Amsterdamse werklieden trokken, veelal met hun vrou-
wen, demonstratief door destad, eendrachtiggeschaard achter talloze vakbonds-
banieren en de rode en zwarte vaandels der socialisten. Fakkels en Chinese lam-
pions verlichtten de stoet, die na afloop de politie toejuichte omdat zij zich zo
keurig had ingehouden. Tevoren was door de burgemeester een verbod op het
zingen van liederen uitgevaardigd en de politie was paraat, maar wat nade woe-
lige dagen van augustus haast onmogelijk moet hebben geleken, gebeurde: de
demonstratie verliep in de grootst mogelijke orde.* De daaropvolgendezondag
20 september 1885 zouden in Den Haag ruim duizend Amsterdammers de toon
zetten in de grootste politicke demonstratie die ooit in Nederland had plaatsge-
vonden. Kiesrechtstrijders van elders it het land raakten diep onder deindruk
van de bravoure waarmee de Amsterdammers zich lieten horen: ‘donderend
klonken hunne revolutionaire liederen’, naar een van hen het zich later herin-
nerde.*

De demonstranten verklaarden zich in Den Haag niet minder dan ‘De Natio-
nale Volksvergadering’ en eisten ‘ten spoedigste’ invoering van het algemeen
kiesrecht. Een vrijwel unaniem, ook door Werklieden-Verbonders, toegejuichte
motie besloot met een plechtige verklaring, dat de vergadering zich uit het oog-
punt van eigenwaarde niet verplicht kon voelen ‘de Regeering nogmaals, op de
wijze als heden is geschied met den volkswensch in kennis te stellen’.*” Achteraf
zijn deze woorden veelal geinterpreteerd als het inslaan van een doodlopende
weg. Wanneer niet meer ‘op de wijze als heden’, dat wil zeggen vreedzaam en
langs wettige weg, zou worden aangedrongen, leek logisch beschouwd alleen
nog de keuze tussen passiviteit en revolutie over te blijven.** Wat de beweging
nu te doen stond, was velen niet helemaal duidelijk. De Limburger Vliegen ver-
woordde achteraf hoe velen verwachtingsvol naar Amsterdam blikten: ‘Wij, in
onze afgelegen provinciesteden, dachten dat het geheim bij de Amsterdammers
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zat, dat men ’t dddr, of althans dat men "t in de groote steden doen zou.* De
Amsterdamse socialisten hadden evenwel andere zorgen dan alleen die om een
consequente en samenhangende politieke strategie. De regeerders mochten zich
doof houden en de revolutie mocht vooralsnog uitblijven, met passiviteit kamp-
ten de Amsterdammers niet. De strijd om het kiesrecht luwde, maar daarmee
waren in Amsterdam rust en orde nog niet hersteld.

Het belangrijkste alternatief voor de kiesrechtstrijd werd in Amsterdam het
mobiliseren van de talrijke werklozen. Al op 3 november 1885, ruim een maand
na de grote demonstraties in Amsterdam en Den Haag, verschenen strooibiljet-
ten die ‘alle werkeloozen’ opriepen ‘iederen morgen een wandeling langs ’s hee-
ren straten te doen, om den meergegoeden te doen zien, hoe groot het aantal
Werkeloozen, en dus hoe hoog de nood gestegen is’.>° Hoewel het bestuur van
de Amsterdamse spB bij monde van Fortuyn zou ontkennen verantwoordelijk
te zijn geweest, moet dit initiatief zijn uitgegaan van de Amsterdamse sociaal-
democraten. De intekenlijsten lagenimmers gereed in de socialistische tapperij-
en van P.J. Penning en Habedank, en de oproep zelf was gedrukt op de partij-
pers van drukkerij ‘Excelsior’ in Den Haag.5' Op maandag 9 november trok een
stoet van drieduizend Amsterdamse werklozen vanaf het Waterlooplein naar het
stadhuis aan de Oudezijds Voorburgwal. Burgemeester Van Tienhoven weigerde
evenwel de aanvoerders, colporteur K.A. Bos en Johan Herman Geel, te ontvan-
gen. De reden die hij voor die weigering gaf was dezelfde die ook zijn voorgan-
ger Den Tex in 1872 aan Klaas Ris en Salomon van der Hout had gegeven: de
burgemeester van Amsterdam was niet te spreken voor lieden diezich vergezeld
van een volksmenigte aandienden. Wel zou Van Tienhoven behanger Geel heb-
ben gewaarschuwd, dat hij op de verkeerde weg was en nog eens in de gevange-
nis terecht zou komen.>* Vooralsnog leek die voorspelling niet te zullen uitko-
men. De demonstratie verliep, ondanks het teleurstellende resultaat, in de
grootst mogelijke orde.

Detoestroom van nieuweleden enbelangstellenden maakte hetnoodzakelijk,
om te zien naar ruimere vergaderlokalen dan die van bevriende tappers in het
centrum. Sinds januari 1885 maakten de Amsterdamse socialisten daarom regel-
matig gebruik van het zogeheten Volkspark, een vervallen speeltuin met drie
houten loodsen waarin kon worden vergaderd. Het Volkspark lag echter buiten
de stad, ten westen van de Jordaan, en dat leek de marginale positie van de soci-
aal-democraten te benadrukken. Voor de Jordaners was het Volkspark weliswaar
naast de deur, maar de sociaal-democraten streefden naar een ruimer bereik.
Voor een bijeenkomst op 24 november 1885, waar Fortuyn de belangwekkende
vraag ‘Wie zijn de moordenaars?’ zou behandelen, werd daarom café Zincken
aan het Westerdok gehuurd, een naast het Centraal Station gelegen zaal die
plaats bood aan zeshonderd man. Commissaris Stork, dezelfde die in februari
1882 door ‘zaalafdrijving’ had getracht het eerste spB-congres te verhinderen,
kreeg voortijdig lucht van deze plannen en probeerde ook nu in te grijpen. De
zaalhoudster, Eva Christina Edens, weduwe van tapper H. Zincken, ontving de
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commissaris die haar ervan trachtte te overtuigen dat het beter was de sociaal-
democraten de huur op te zeggen. De weduwe gaf echter, volgens Stork, ‘in
besliste zin te kennen’, dat zij vast van plan was ‘in het vervolg met zoodanige
verhuring te zullen voortgaan’.%®

Commissaris Stork stond wijd en zijd bekend om zijn intimiderend optreden
en dreigende blik. Een socialist beschreef hem uit eigen ervaring als een soort
bloedhond met een vreeswekkende oogopslag, die zijn slachtoffers graag in het
arrestantenhok opzocht, waar hij, ‘kwaadaardig kijkende, ons besnuffelde en
door een zacht gebrom te kennen gaf, dat hij ons aan de reuk als volbloed socia-
listen herkende’.5* Dat de weduwe Zincken tegenover deze geweldenaar voet bij
stuk had gehouden, was hoogst opmerkelijk en deed vermoeden dat haar ver-
bondenheid met de arbeidersbeweging meer omvatte dan alleen het afgesloten
huurcontract. Inderdaad was ruim vijftien jaar eerder, in oktober 1869, de ge-
boorte van haar zoon aanleiding geweest tot een van de allereerste familieberich-
ten in De Werkman. Dat het echtpaar Zincken niet onverschillig stond tegenover
het streven van de Internationale bleek ook toen, na een oproep door Willem
Ansingh, in hun toenmalige koffichuis op de Nieuwendijk geld voor het goede
doel werd ingezameld.>

Wateen grote openbare vergadering had moeten worden, zou berucht worden
als ‘De slag om café Zincken’. Na gedegen voorbereidingen, waartoe onder meer
een nauwkeurige plattegrond van de zaal met af te sluiten vluchtwegen was
vervaardigd, viel commissaris Stork op dinsdagavond 24 november 1885 met
enige tientallen agenten de volgepakte zaal binnen. Onder het voorwendsel dat
noch spreker Fortuyn, noch voorzitter Penning erinslaagde zelf de orde te hand-
haven, werd de bijeenkomst al een paar minuten na aanvang door Stork ontbon-
den. De aanwezigen werden onder hevig gedrang en in volledige paniek door
deuren en ramen naar buiten gevloekt en geslagen, waar tientallen andere agen-
ten het werk afmaakten. Velen raakten ten gevolge van dit alles gewond en ten
minste vier mensen belandden in het koude water van het IJ.5¢ Voor deze gele-
genheid waren niet minder dan tachtig agenten ingezet en de volledig overrom-
pelde socialisten leden die avond een smadelijke nederlaag. Achteraf werd de
gang van zaken door Stork en de zijnen zelfs zo voorgesteld als zou de vergade-
ring zijn ontbonden ‘mede op verzoek van Fortuijn, toen de orde verstoord
werd’.57

De ‘Slag om café Zincken’ maakte twee dingen voor iedereen duidelijk. Ten
eerste bleek de aanhang van de socialisten zozeer gegroeid, dat de cafézaaltjes in
het centrum definitief te klein waren geworden nu het publiek steeds in hon-
derd- of zelfs duizendrallen opkwam. Belangrijker nog was echter de les dat
ordelijke beraadslaging binnen de Amsterdamse stadsgrenzen onmogelijk was
gebleken. De socialisten waren na “Zincken’ letterlijk uit de stad verjaagd en
leken vogelvrij: Fortuyn probeerde vergeefs een aanklacht tegen Stork in te die-
nen en werd daarop zelf met f 250,— beboet omdat hij de regering voor moorde-
naars had uitgemaakt. K.A. Bos schreef in Recht voor Allen een verontwaardigd
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verslag van hetgebeurde in café Zincken en kreeg daarvoor een boete van f so,-.5%

De gevolgen bleven niet uit. Recht voor Allen nam de toegeworpen handschoen
gretig op en waarschuwde commissaris Stork met een manhaftig: ‘Wij zullenons
wapenen, geweld zal met geweld gekeerd worden.’ Inderdaad werden Jan For-
tuyn en K.A. Bos begin december 1885 in [Jmuiden door agenten betrapt op het
dragen van geladen vuurwapens. Misschien nog verontrustender was dat zich
onder de achtduizend bezoekers van een vergadering op 20 december, in het net
buiten de stad gelegen Volkspark, ook een drieral sympathiserende militairen
met hun dienstwapens bevonden.>® Later tekende Jan Fortuyn de stemming in
deze maanden als bijzonder grimmig:

Om verzet en uit weerwraak kwamen velen personen met talhouten gewapend
op de vergaderingen [.. ]. Bij een hevige aanval van de politie gingen eenige lui
een heele kar groote talhouten koopen, deelden die uit en in den strijd met de
dienders werd raak geslagen.®®

De socialisten mochten zich dan wel luid beklagen over het morele gehalte van
de Amsterdamse politie, het eigen optreden leek er evenmin op gericht geweld-
dadige confrontaties te vermijden.

In maart 1886 baarden de Amsterdamse socialisten veel opzien door in het
Volkspark gratis brood uit te delen. Het was een opmerkelijk actiemiddel, meer
bedoeld als demonstratie dan als daadwerkelijke caritas. De kennelijke opzet
slaagde en bracht, ook al dankzij de zelfs voor de wintermaanden ongewoon
grote werkloosheid, dagenlang grote aantallen mensen op de been, voor wie de
voorraden brood natuurlijk volstrektontoereikend waren en tegen wie de politie
zich andermaal genoodzaakt zag op te treden. Het volgende jaar werden in janu-
ari gedurende een aantal dagen door een nieuw opgerichte vereniging van werk-
lozen in het Volkspark weer duizenden broden en koppen koffie uitgedeeld.®
Het soort volk dat met deze middelen ter vergadering werd gelokt, was waar-
schijnlijk eerder geneigd tot directe actie dan tot het in kalm overleg opbouwen
van een duurzame organisatie.

‘PEPERSTROOIJERS EN ‘DIERLIJKE HARTSTOCHTEN’

Verreweg het belangrijkste gevolg van de woelingen die het jaar 1885 geken-
merkt hadden, was wel dat met het optreden van een nieuw type socialisten ook
een andere politieke houding of stijl tot ontwikkeling kwam. De weigering van
de overheid om de spB middels koninklijke goedkeuring rechtspersoonlijkheid
te verlenen, werd bijvoorbeeld tot een soort geuzenpenning gemaake. In brief-
hoofden, krantenkoppen en pamfletten presenteerden de sociaal-democraten
zich voortaan trots als ‘Sociaal-Democratische Bond in Nederland (niet goedge-
keurd bij Kon. Besl. Van 23 Maart 1884).”* De veranderende mentaliteit werd ook
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zichtbaar in het optreden van bekende kopstukken als Jan Fortuyn, Bart van
Ommeren en K.A. Bos, die nu niet alleen met vuurwapens over straat gingen
maar ook onmiskenbaar trots waren op hun arrestaties en veroordelingen. De
oudere generatie van Gerhard, Ansingh en Ris had zijn deel aan repressie gehad
inde vorm van broodroof, zaalafdrijving en incidentele afrekeningen d oor colle-
ga’s of buurtgenoten. Het was echter de nieuwe generatie socialisten van rond
1885 die als eerste massaal kennismaakte met hardhandig ingrijpen door politie
en justitie. Ten tijde van de Internationale was geen van de Amsterdamse voor-
vechters ooit voor de rechter gebracht of ook maar gearresteerd. Voor actieve
sociaal-democraten van rond 1885 leken arrestatie en juridische sancties echter
bijna routine geworden.

Wie voor de ogen van het publiek betrokken raakte bij ordinaire vechtpartijen
en door agenten over straat naar het bureau werd gesleept, moest die schande
te boven zien te komen. Gezien de niet aflatende ijver van zowel socialisten als
agenten stond daartoe maar één mogelijkheid open: wat schande leek, moest op
een of andere wijze eervol worden gemaakt. Daarin slaagden de socialisten door
zichzelf tot vervolgde martelaren voor de ‘Volksvrijheid’ uit te roepen. Colpor-
teurs ensprekers dieom huninspanningen in de boeien werden geslagen, waren
geen misdadigers, maar bewezen daarmee pas goed in het kamp der rechtvaardi-
gen testaan. ColporteurI.1. Samson zou later, ter gelegenheid van zijn honderd-
ste arrestatie, een groot feest op touw zetten en in zijn feestrede een verdiend
eerbetoon brengen aan Karel Antonie Bos. Samson gaf bescheiden toe, zelf ook
heel veel arrestantenhokken van binnen te hebben gezien, maar hij kende er
geen waarin Bos niet al eerder zijn naam in deur of wand had gekrast.% De nieu-
we erecode bepaalde ook, dat wie veroordeeld werd tot het betalen van eenboete,
altijd moest kiezen voor de subsidiaire periode ‘zitten’. Jan Fortuyn zou het een
latere generatie sociaal-democraten uitleggen. Na een veroordeling tot ‘twee
weken of honderd pop’ koos Fortuyn ‘natuurlijk’ voor de celstraf, ‘want het was
toen nog principieel ongeoorloofd om een melkkoetje van de klassejustitie te
worden’.%*

Datarrestaties en vonnissen als eretekenen gingen gelden, bleek ook duidelijk
uit de ijver waarmee in de volgende jaren sommige nieuwkomers in aanraking
met justitie trachtten te komen. L.M. Hermans was in 1888 socialist geworden
en vanaf 1892 redacteur, uitgever, voornaamste auteur, tekenaar en administra-
teur van het zeer provocerende spotblad De Roode Duivel. Het hoogtij van arresta-
tiegolven en justitiéle vervolgingen was toen nog niet voorbij, maar Hermans
moest lang wachten op zijn eerste proces. Ongeduldig geworden en kennelijk
zeer gebrand op een veroordeling, had hij zich in 1891 opgeworpen als ‘zitredac-
teur’ van De Volksonderwijzer. Ook in die functie, afgekeken van de Duitse sociaal-
democraten en in Nederland hoogst ongebruikelijk, liet de klassenjustitie hem
echter met rust. Hermans maakte dan ook een bijna opgeluchte indruk toen hij
in 1896 eindelijk, wegens belediging der beide koninginnen, met veel vertoon
en feestgedruis voor zes maanden naar de cel (‘Badhotel de Houten Lepel’) mocht
vertrekken.®
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Deze omkering van wat als eervol en wat als strafbaar en schandelijk werd
beschouwd, bleef niet zonder gevolgen voor het soort publiek dat zich door de
socialisten aangesproken voelde. Een vergelijkbaar complex van onconventionele
normen en waarden werd sinds jaar en dag gekoesterd door bewoners van de
Bierkaai, het Franse Pad en andere achterbuurten in Amsterdam. Ook hier wer-
denstatus en reputatie veelal instrafmaten gemeten. Deaanhoudende rellenvan
1885 leken de mentale kloof tussen deze ‘onderwereld’ en de fatsoenlijke socia-
listische werklieden aanzienlijk te versmallen. Een contingent notoire straat-
vechters en veroordeelde misdadigers kwam in de woelige dagen van 1885 de
socialistische rijen versterken. Die toestroom stimuleerde op zijn beurt de ten-
dens naarbewuste onfatsoenlijkheid en het ontstaan van een provocatieve tegen-
cultuur. Afdelingsvoorzitter Fortuyn zou, op deze periode terugblikkend, ver-
zuchten: ‘Onze mensen moesten toen streng geregeerd worden, anders zou je de
wildste dingen beleefd hebben.”**Veel nieuwe rekruten waren inderdaad bijzon-
der ‘wild’ en zij leverden mer hun optreden een zeer eigen en herkenbare, hoe-
wel niet door iedereen gewaardeerde, bijdrage aan het bestaande repertoire van
socialistische opvattingen, acties en agitatievormen.

Dat diebijdrage de oudere generatie en een aantal van haar jongere discipelen
een gruwel was, kon het tij niet keren. Adepten van de oude Gerhard als zijn
zoon Adriaan Hendrik en Joan Nieuwenhuis zagen ‘hun’ beweging van karakter
veranderen op een wijze die weinig goeds beloofde. De jonge Gerhard, inmid-
dels hoofd van een armenschool in de Jordaan, protesteerde al in oktober 1884
in Recht voor Allen tegen de agressieve toon die het blad was gaan voeren. Alle
gescheld op ‘uitbuiters, roovers, dieven, moordenaars, trappers op 't hart van 't
volk, gulzige drinkers van arbeiderszweet en bloed’ zou volgens hem het socia-
lisme niet dichterbij brengen en alleen geschikt zijn om ‘dierlijke hartstochten’
en ‘den geest van anarchie’ te wekken.”” De zachtmoedige Joan Nieuwenhuis
moet het met deze kritick volledig eens zijn geweest. Hij had Amsterdam in 1882
verlaten en in het verre Groningen een eigen werkterrein voor zijn kalmere op-
vatting van de klassenstrijd gevonden. In 1888 weer naar Amsterdam terugge-
keerd, werd hij tijdens een openbare vergadering in het Volkspark naar eigen
zeggen ‘afgemaakt’.®® A.H. Gerhard verliet de stad niet, maar werd actief in
vooruitstrevende, liberale kringen als de kiesverenigingen Amsterdam en Bur-
gerplicht en kwam daardoor grotendeels buiten het eigenlijke Amsterdamse
partijleven te staan.®®

Berend Bymbholt constateerde naar aanleiding van A.H. Gerhards kritiek op
de toonzetting in Recht voor Allen terecht ‘dat toen reeds sprake was van “twee-
erlei strooming”. Het bestaan dier stroomingen te ontkennen of voorbij te zien,
ware struisvogelpolitiek.”® Opvallend is echter dat die stromingen zich niet
zozeer van elkaar onderscheidden op grond van politieke of ideologische stel-
lingname, als wel op grond van onverenigbare mentaliteiten en stijl van politiek
bedrijven. De kloof tussen ‘revolutionairen’ en ‘hervormers’ werd vooral zicht-
baar in de contrasterende sociale achtergrond en politieke stijlvormen in beide




kampen. Vooralsnog had het ‘revolutionaire’ kamp het tij volop mee. Amster-
dam leek gebukt te gaan onder een langgerekt, steeds weer oplaaiend oproer.
Alleen al in de twaalf maanden vanaf mei 1885 stonden bewapende huzaren bijj
veertienverschillende gelegenheden gereed om integrijpen.” Zolang woelingen
en vervolgingen de stemming in de stad bleven bepalen, hielden ‘dierlijke harts-
tochten’en ‘den geest vananarchie’ onder Amsterdamsesocialisten de overhand.

De nieuwe lichting die tussen dagelijkse relletjes en formele veldslagen in
aanraking kwam met het socialisme, vormde een merkwaardig gezelschap. Zelfs
de bravoure van Klaas Ris in zijn beste dagen verbleekte naast die van deze wilde
naturen. Het waren stuk voor stuk mannen van de daad, die de straat als open-
luchttheater leken te beschouwen en daarbij in Amsterdam een ontvankelijk
publiek vonden. In de Jordaan droegen zelfs kinderspelletjes het stempel van de
strijd. Het misbaar waarmee colporteur Belderok zich door agenten over straat
liet slepen, was de straatjeugd niet ontgaan. Een groepje kinderen dat een tegen-
spartelend vriendje door de modder trok, legde een omstander uit wat er ge-
beurde: ‘We doene Belderokkie; hij is Belderok en ie mot na ’t bero!’”

Totdergelijke vermakelijkheden had de generatie van voormalige Internatio-
nalen en vroege sociaal-democraten nooit aanleiding gegeven. De beweging had
in Amsterdam dan ook een aantal ingrijpende veranderingen ondergaan. Niet
langer werd de kern van de aanhang gevormd door huisvaders met een min of
meer geschoold ambacht of beroep. De afdeling van de Internationale en de
Amsterdamse spv waren jarenlang gevormd door vakbekwame handwerkslieden
die als gezinshoofden een relatief stabiel bestaan leidden. Vanaf 1885 echter tra-
den, met name in de colportage maar ook op het spreekgestoelte en zelfs in de
kolommen van Recht voor Allen, figuren op de voorgrond die in meer dan één
opzicht ongebonden waren. Zij waren jong, ongehuwd en kinderloos en als los
arbeider dagelijks op zoek naar een karwei. Voor het merendeel waren zij af-
komstig uit de inpandige sloppen en beruchte stegen van de Jordaan en de ach-
terbuurten in het centrum van destad. Datin deze kring de stap van fatsoenlijke
arbeid naar min of meer criminele activiteiten minder groot was, zou al snel
blijken.

Opdinsdag 18 augustus 1885 kreeg een melkboer in de Goudsbloemstraat vier
mannen in de winkel die zeiden sociaal-democraat te zijn en uit dien hoofde
geld en brood eisten. Hij was die dag niet het enige slachtoffer van deze prak-
tisch ingestelde ‘onteigenaars van de eigenaren’. Sigarenwinkelier Weerdeman
was, waarschijnlijk door hetzelfde viertal, eerder die dag al benaderd met een
dringend verzoek om geld en een deel van zijn handelswaar. Nu leek zelfs de

.Amsterdamse politie wel te beseffen dat dit optreden niet op het conto van de

Amsterdamse sociaal-democraten kon worden gebracht. In het rapport van de
zaak heetten de onbekende daders dan ook heel correct ‘Vier personen zich
uitgevende voor sociaal democraten’.”* Van betekenis was natuurlijk wel dat dit
viertal zijn eisen kracht dacht bij te zetten door zich voor sociaal-democraten
uit te geven. Nog geen week later zou bovendien blijken dat de methode van

201




praktische onteigening op klaarlichte dag ook werd gehanteerd door Amster-
dammers die wel degelijk tot de socialistische aanhang gerekend moesten wor-
den.

Een van de talloze volksoplopen die zich op de uiterst rumoerige maandag
van 24 augustus 1885 voordeden, verzamelde zich ’s avonds voor de deur van een
winkelier in de Jordaanse Anjeliersstraat. De neringdoende, kennelijk een han-
delaar in textiel, werd rond halfnegen door de ‘volksmenigte’ ernstig bedreigd
ingeval hij niet goedschiks aan de hem gestelde eis wenste te voldoen. Die eis
betrof ditmaal geen geld, brood of sigaren, maar ‘roode stof voor vlaggen’.”* Nu
was ‘roode stof voor vlaggen’ niet het soort buit waar de voorkeur van ‘gewone’
criminelen naar uit zou gaan. Zulke lieden traden bovendien eerder in troepjes
van vier op dan in de vorm van een volksmenigte. De wijze van verwerving was
er echter evenmin één waarvoor het bestuur van de Amsterdamse sp-afdeling
openlijk gepleitzou hebben. Juist dat maakte het geval tot een treffende illustra-
tie van hoe in deze dagen elementen van criminele, oproerige én socialistische
tradities en repertoires samengingen en nieuwe gedaanten aannamen.

Dat de Amsterdamse socialisten in 1885 nauwe aansluiting vonden bij meer
traditionele vormen van oproerigheid, bleek ook uit de actieve betrokkenheid
van wat in politierapporten steevast als ‘jongens’ omschreven werd. In de late
avond van 14 augustus trok ‘eene groote troep jongens met roode vlag” door de
Paleisstraat. Tien dagen later, op 24 augustus, ging ‘een hoop jongens waaronder
ook enkele volwassenen’ langs de Marnixstraat, onderweg een lied zingend op
de wijze van de ‘Marseillaise’. Op het plein achter de Beurs werden, weer twee
dagen later, ’s avonds de ruiten van een huis ingegooid door met stenen bewa-
pende ‘jongens’.”s De jongens die zich op dit zogeheten ‘Beurspleintje’ (het
voormalige Rembrandtsplein) plachten te verzamelen, konden bogen op een
rijke traditie. Bijna veertig jaar eerder, in maart 1848, waren de deelnemers aan
het Damoproer immers aangevoerd door de zeventienjarige Rudolph Sasse, de
toenmalige ‘Baron van het Rembrandtsplein’. In een enkel geval waren de jon-
gens uit 1885 door familiale banden met de spB verbonden. Op 24 november
1885, de dag na de ‘Slag om café Zincken’ en precies twee weken nadat J.G. Eck-
hardt was gearresteerd omdat hij in de drukke Kalverstraat zijn pistool had
afgevuurd, werd in dezelfde Kalverstraat een zoon van Eckhardt wegens het
veroorzaken van volksoplopen in hechtenis genomen.”®

Het waren echter niet alleen de jongelieden onder de socialistische oproerma-
kers wier gedrag door een zekere onaangepastheid werd gekenmerkt. Tijdens de
grootschalige rellen in augustus 1885 was de veertigjarige colporteur Jan Luttik
uit de Penseelengang opgepakt, toen hij op het Amstelveld weigerde de col porta-
ge op de marke te staken. Door verschillende sabelhouwen verwond, was hij
opgebracht terwijl tweehonderd omstanders hem probeerden te ontzetten. Lut-
tik deed nog diezelfde dag bij de burgemeester schriftelijk zijn beklag over het
feit dat hij als socialist blijkbaar vogelvrij was verklaard: ‘Maar Luttik is Socialist
endaarom een brandpuntin de cogender moderne Polietie. Men denkt wanneer




men mij de kop inslaat veel te hebben gewonnen.””” Tijdens het proces, waar
Luttik zich had te verantwoorden voor het aanzetten tot een volksoploop en
gewelddadig verzet tegen de politie, kwam evenwel aan het licht dat hij niet
alleen als socialist een ‘brandpunt in de oogen der moderne Polietie’ was ge-
weest. Colporteur Luttik bleek over een uitgebreid strafblad te beschikken en
voor verschillende diefstallen al zes jaar gevangenisstraf te hebben uitgezeten.
Deze criminele achtergrond had Luttik blijkbaar niet verhinderd zich onder de
partijgenoten op te werken tot een ‘bekend socialist’.”®

Soms was inderdaad maar weinig nodig om in korte tijd furore te maken.
Petrus Johannes — ‘Pietje’ - Meegens, een 31-jarige mandenmaker uitde Vliegen-
desteeg, werd op zaterdag 19 juni 1886 tijdens een colportagetocht met zijn ka-
meraad P.Voormeij in de Damstraat gearresteerd. De betrokken agenten moeten
daarbij hardhandig hebben opgetreden, maar konden zelf het strijdperk ook
nietongeschonden verlaten. Een aantal vrouwen uithet publiek schoot Meegens
te hulp en ten minste één agent moest zich in het gasthuis laten behandelen: hij
kreegin het gedrang een handvol gemalen peper in de ogen geworpen. Het voor-
val kreeg veel aandacht in de pers en de ‘peperstrooijers’ werden vermaard bij
vriend en vijand.”® Dat Meegens’ kracht eerder op het fysieke dan het intellectu-
ele vlak lag, bleek ook tijdens een spreekbeurt die hij voor de Groninger sociaal-
democraten mocht verzorgen. Volgens de plaatselijke voorman J. A. Schaper was
zijn optreden zelfs illustratief voor de ‘rare snuiters’ die vanuit Amsterdam
overkwamen:

Zoo vermaakten we ons met een zekeren Pietje van Meegen [=Piet Meegens].
Deze redenaar pruimde tabak. Onder het spreken hield hij zijn tabakspruim
in den mond en slingerde deze bij bizondere exclamaties van den eenen hoek
vanden mond talentvol naarden anderen. Wij vermaakten ons daarbij genoege-
lijk en één onder ons, die bizonder deskundig scheen op dit gebied, konstateer-
de na eenigen tijd, dat Pietje een ‘droogpruimer’ was, dus dat hij geen sap-af-
scheiding naar buiten behoefde te demonstreeren...*

Volgens Schaper viel de mentaliteit van de ‘Hollandse socialisten’ over het alge-
meen slecht in het noorden: ‘Er was veel holheid en bluf daarginds.” Meegens
was inderdaad niet de enige ‘raresnuiter’ onder de Amsterdamse socialisten. Dat
de kameraden in Amsterdam uitgerekend iemand als de ‘peperstrooijer’ een
spreekbeurtin hetverre Groningen toevertrouwden, was wellicht tekenend voor
de waardering die men er in deze periode koesterde voor dergelijke gewelde-
naars. Anderzijds kan het geringe belang dat aan ‘de provincie’ werd gehecht
ook een rol hebben gespeeld.

De verbintenis tussen Piet Meegens en de sociaal-democratie zou evenwel
geen erg duurzame blijken. In mei 1889 verruilde hij noodgedwongen het ou-
derlijk huis, toen gelegen in de Zwartehandsteeg bij "t Lange Hol, voor een ver-
blijf in de strafgevangenis te Groningen. Pas in 1896 keerde hij weer terug, na
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te zijn vrijgelaten uit de Leeuwarder gevangenis. In de beweging heeft Meegens
na 1886 geen sporen meer nagelaten.®

Hoewel al deze socialisten zich vooral in hun daden op straat lieten kennen,
zou een enkeling zich in de beweging verder ontwikkelen en schriftelijke sporen
nalaten. Johan Willem Kramer maakte als 18-jarig heethoofd zijn debuut op a4
juli1886, toen hij met blote handen pal stond tegenover een overmacht aan poli-
tiesabels, ondertussen pogend een arrestant te ontzetten. Hij overleefde dit
avontuur ternauwernood en hij nam, na zijn ontslag uit achtereenvolgens zie-
kenhuis en voorarrest, onvervaard de strijd weer op.** Kramer was een buiten-
echtelijk kind en woonde met zijn moeder en een oudere broer in een pakhuis
in de Smidsgang, een slop in de Jordaanse Hazenstraat.®? Kramer bleef tot in de
jaren negentig actief en behoorde tot de eersten die zich in Amsterdam anarchist
gingen noemen. Als uitgever en colporteur van het kleine maar dappere week-
blad De Oproerkraaier, Onafhankelijk weekblad voor de Verdrukten zou hij vanaf 1890
naam maken. Het blad voerde als motto ‘Het Geweld is de vroedmeester der
Nieuwe Maatschappij’ en deredactionelesstijl sloot naadloos aanbij deze wereld-
beschouwing. Onder het pseudoniem ‘de Oproerkraaier’ besteedde Kramer bij-
voorbeeld in het nummer van 19 november 1892 enige aandachtaan een politie-
optreden tegen ‘ongewapende vrouwen en kinderen’ een paar dagen eerder:

De lage lafhartigen die zich daartoe geleend hebben om onverwachts op de
vreedzaam vergaderde menigte die sluiptmoord te plegen, zullen uit alle hoe-
ken waar zij zich ook mochten verschuilen door ons worden opgezocht. Lage
laffe stommelingen ge hebt hier in getoond nog zeer ver beneden den ezel te
staan, maar het eerlijke volksgerecht zal u naar behooren straffen. Diep gezon-
ken ellendelingen, vuil addergebroedsel! ge zijt niet de denkdieren en om die
reden zult ge door de weldenkende uitgeroeid worden. Stik vuilbuiken en ver-
dwijn.3

De aloude briefjes, in urinoirs gekraste verwensingen en dreigende muurop-
schriften hadden in De Oproerkraaier van Kramer uiteindelijk de weg naar druk-
pers en periodieke verschijning gevonden. Dat teksten als deze alleen bij een
zeer bepaald deel van het Amsterdamse publiek in de smaak vielen, moge duide-
lijk zijn. Zelfs Klaas Ris zou voor dit proza zijn teruggeschrokken. Het verschil
met de weloverwogen, bedachtzame vertogen die Hendrik Gerhard zijn publiek
nog maar tien jaar eerder placht te geven, was wel heel groot geworden.

‘ZULT GE ONS NOG LANGER TARTEN?’
Deverbitteringover hetbrute politiegeweld was ook onder minder heethoofdige

partijgenoten groot. Nog in 1935, vijftig jaar na dato, spuwde de toen tachtigjari-
ge Jan Fortuyn zijn gal over de agenten van 1885:
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Een gijntje was het natuurlijk niet. Je kon elke dag méér op je lazer krijgen dan
goed was voor je gezondheid. De politie bestond voor het grootste gedeelte uit
ruwe boeren, die de smoor hadden aan de Amsterdammers |...] Je mocht niks—
alles was verboden.?s

Was de verbittering in deze woorden een halve eeuw later nog goed hoorbaar,
in de tijd zelf moet het voor menigeen een haast ondraaglijke toestand zijn ge-
weest.

Deveroordeling van Ferdinand Domela Nieuwenhuis toteen jaar gevangenis-
straf wegens majesteitsschennis, bleek de lont in het kruitvat. Het proces, dat
van mei 1886 tot januari 1887 gevoerd werd, maakte hevige emoties los. Hoewel
de zaak pas in januari 1887 voor de Hoge Raad tot een bevredigend einde kon
worden gebracht en Domela daarna aan het uitzitten van zijn jaar celstraf kon
beginnen, kwam hij al op zondag 4 juli 1886 naar het Volkspark om afscheid te
nemen van de Amsterdamse partijgenoten.®® Die waren in groten getale naar het
station gekomen om Domela welkom te heten en in optocht achter een grote
rode vlag naar het Volkspark te begeleiden. In de Heerenstraat, onderweg naar
de Jordaan, werd de stoet gestuit door een detachement politieagenten dat met
sabel en wapenstok tot de aanval overging. Karel Antonie Bos zou zich bij deze
gelegenheid bijzonder hebben onderscheiden door met zijn arm een sabelhouw,
bestemd voor Domela Nieuwenhuis, op te vangen.”

De heldenmoed van Bos zou dit keer echter al binnen een uur door een nog
veel opzienbarender daad in de schaduw worden geplaatst. In de tuin van het
Volkspark stond behanger Johan Herman Geel die ochtend gereed om zich een
plaats in de eregalerij van socialistische voorvechters te verwerven. Tijdens de
‘Slag om café Zincken’ was hij er getuige van geweest dat een zwangere vrouw
door een agent van Stork met de sabel werd mishandeld. Met een aantal kamera-
den had hij overlegd en unaniem hadden zij het vonnis geveld: Stork moest
onschadelijk worden gemaakt. Geel had een bedrag van 5 gulden uit de afde-
lingskas geleend om de aankleding van de zaal voor Domela’s afscheidsvergade-
ring te betalen. Van dat geld had hij echter een revolver gekocht, bedoeld voor
een van de twee vrienden die met hem ‘in "t strijdperk tegen Stork’ zouden tre-
den. Zelf had Geel een revolver van een geestverwant te leen gekregen. Bang
zichzelf te verraden, had wreker Geel naar eigen zeggen de nacht van zaterdag
op zondag niet thuis bij zijn moeder doorgebracht, maar was hij op straat geble-
ven. Om halftien in de ochtend van zondag 4 juli 1886 was hij paraat, beluisterde
aan de ingang van het Volkspark de wanhoop van verschillende kameraden bij
het vooruitzicht van Domela’s kerkering en wachrte vertwijfeld op de twee
vrienden die hadden gezworen hem te zullen bijstaan. Zij verschenen niet: ‘Daar
stond ik alleen! Waarom kwamen de anderen niet? Waren zij lafhartigen of mis-
schien ook wel verraders?®®

Geel vatte echter weer moed bij het zien van commissaris Stork die zich, ver-
gezeld van twee inspecteurs en twee rechercheurs, nietsvermoedend onder de
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menigte bewoog. In alle eenzaamheid stond Johan Herman Geel voor de taak de
eer van de opgejaagde, vervolgde en vernederde socialisten te redden. Hoe hij
daarin bijna slaagde, zou hij acht jaren nadien zelf beschrijven:

Nauwelijks was hij (Stork) op een pas of 6 gepasseerd of ik treed naar voren
met de woorden terwijl ik op hem schoot: Zult ge ons nog langer tarten? Wij staan
ook pal. Op’tzelfde oogenblik grepen derechercheurs mijindennek, en... Stork
was gered, want mijn kogel had zijn hoed geraakt...%?

Dat Geel zelf beweerde toch ten minste de hoed van de commissaris te hebben
geraakt, is meer dan een detail. Achteraf zou de aanslag door een minder vuur-
wapengevaarlijke generatie socialisten worden voorgesteld als de wanhoopsdaad
van een dweepzieke, aan vallende ziekte lijdende figuur, die in verwarde toe-
stand of in een vlaag van woede vuurde en bovendien ‘meters ver misschoot’.?°

Geel zag het gebeurde in een ander licht. Hij beschouwde zichzelf niet als een
labiele zenuwlijder, maar als een man die in zijn recht stond toen hij de trekker
overhaalde. Naar eigen zeggen had hij zich voorgenomen met zijn ‘leven en
getuigen’ te tonen, dat ‘Socialisme geen moordenaars kweekt, doch met een
heilig[e| overtuiging bezielde, envoor derechtender arbeiders opkomende kam-
pioenen.’® De woorden ‘Wij staan ook pal’, waarvan hijhet schotop Stork verge-
zeld deed gaan, leken te benadrukken dat het om meer dan een individuele daad
ging. Door pal te staan, wist Geel de eer van de beweging te hebben gewroken,
zelfs al overleefde Stork de aanslag. Menigeen zal met Geel hebben ingestemd.
Na alles wat de overheid, verpersoonlijkt in politiecommissaris Stork, de bewe-
ginghad aangedaan, de zaalafdrijvingen, de vervolging van colporteurs en vaan-
deldragers, de mishandelingen op straat en in arrestantenhokken, de ‘Slag om
café Zincken’ en uiteindelijk de dreigende veroordeling van Ferdinand Domela
Nieuwenhuis, kwam het schot van Geel als een welverdiend antwoord.

Dat veel tijdgenoten in de beweging het handelend optreden van Geel volko-
men billijkten, bleek in de volgende jaren, toen de socialisten een grootscheepse
en langdurige campagne voor zijn vrijlating voerden.®* Maar ook op het mo-
ment van de aanslag stond Geel niet alleen. Behalve de twee door Geel genoemde
medeplichtigen die niet waren komen opdagen, lijkt ten minste één vooraan-
staand socialist tevoren op de hoogte te zijn geweest. Toen het schot in de tuin
klonk, was in de grote zaal van het Volkspark Domela Nieuwenhuis al begonnen
aan zijn redevoering. De herinneringen van voorzitter Jan Fortuyn aan die dag
bevatten een veelzeggend detail:

In eens hoor ik buiten een schot. IJskoud zeit de secretaris tegen me: ‘Dat is
Geel, die schiet Stork voor z’n raap.” Ik schrok me een ongeluk en ik sis 'm toe:
“Vervloekte ezel! Had je me dat niet eerder kunnen zeggen?!’ Nou was er niets
meer aan te doen.*
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Voor het overgrote merendeel van de aanwezigen kwam het schot wel als een
volslagen verrassing, maar velen betuigden hun instemming ter plaatse door
gewapend met stokken en stenen te trachten de onmiddellijk gearresteerde Geel
te ontzetten. Colporteur Kramer en typograaf Adriaan Rot raakten daarbij even-
eens in handen van de politie.’* '

De felle bevrijdingspogingen konden niet verhinderen dat Geel in een rijtuig
naar ‘het moordenaarshol van Stork’, het politiebureau in de Oudebrugsteeg,
werd overgebracht. Na er door een groot aantal agenten langdurig mishandeld
te zijn, werd hij, bebloed en in verscheurde kleding, in een kamer gelaten waar
Stork, hoofdcommissaris P.W. Steenkamp, advocaat-generaal A.]J.E. Jolles en
burgemeester Van Tienhoven hem kwamen bezichtigen. Deburgemeester herin-
nerde Geel aan zijn eerdere waarschuwing dat hij, door zich met het socialisme
in te laten, nog eens in de gevangenis zou belanden. Geel had, naar hij achteraf
beweerde, nog voldoende tegenwoordigheid van geest om te riposteren: ‘Een
gemakkelijke profetie van U, want ge zorgt wel dat wij erinkomen.’®* In decem-
ber 1886 werd Johan Herman Geel tot een uitzonderlijk zware gevangenisstraf
van acht jaren veroordeeld. Hij zou er niet minder dan zes van uitzitten.

Hendrik Gerhard kon met meer recht dan Van Tienhoven aanspraak maken
op een visionaire blik. Hij had als geen ander de gevaren voorzien van de voort-
schrijdende radicalisering van zijn jongere Amsterdamse partijgenoten. In de
vroege uren van s juli 1886, in de nacht die volgde op het schot van Johan Her-
man Geel en terwijl deze zichzelf achter de tralies in slaap huilde, stierf Hendrik
Gerhard thuis in de Marnixstraat, niet meer dan een paar minuten wandelen van

het Volkspark verwijderd.

PALINGOPROER

In juli 1886 hadden de Amsterdammers anderhalf jaar ervaring met de steeds
weer oplaaiende onlusten en opstootjes. Noch de dienaren der wet, noch hun
socialistische opponenten vertoonden op dat moment tekenen van vermoeid-
heid, al leek het schot op Stork een indicatie dat een nieuwe graad van verbitte-
ring was bereikt. Er moeten op dat moment honderden Amsterdammers hebben
rondgelopen die in de voorbije maanden aan den lijve hadden kennisgemaakt
met het optreden van de ‘opgeblazen stokslagersbende’ van het gemeentelijk
politiekorps. Die ervaring was evenwel grotendeels beperkt gebleven tot een
relatief besloten deel van de Amsterdamse bevolking: de socialisten en hun “los-
se’ aanhang van jongelieden en werklozen uit de Jordaan en de sloppen van de
binnenstad. Voor fatsoenlijke Amsterdammers uit betere kringen bleef het nog
altijd mogelijk de woelingen als weinig betekenende incidenten te beschouwen.
N.G. Pierson, directeur van de Nederlandsche Bank aan de Turfmarkt, noteerde
naafloop van de dagenlang aanhoudende onlusten in augustus 1885 in zijn dag-
boek: ‘Er waren in het begin dezer week eenige oploopen in de stad — om niets.
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Drie Kwart Nieuwsgierigen. Maar de politie moest de sabel trekken. Thans is
echter alles weder rustig.’ Een maand later omschreef hij Bart van Ommeren, op
dat moment een ware volksheld voor de socialisten en hun Amsterdamse aan-
hangers, als ‘zekeren rumoermaker Van Ommeren’.**Voor de Amsterdamse elite
leken de botsingen tussen socialisten en ordehandhavers niet veel te betekenen,
maar die indruk zou op 25 en 26 juli 1886 drastisch veranderen.

In de namiddag van zondag 25 juli werd op initiatief van een kroeghouder
aan de Lindengracht een buurtfestijn georganiseerd. Een week eerder hadden
jong en oud zich al vermaakt met wedstrijden zaklopen en nu was een levende
paling aan een touw over het water van de gracht gespannen, de hoofdprijs voor
wie erin zou slagen om staande in een roeibootje het gladde en kronkelende
beest van de lijn te trekken. Langs de Lindengracht stonden mannen, vrouwen
en kinderen toe te kijken, ongetwijfeld in de hoop dat de deelnemers in hun
wankele bootje het evenwicht zouden verliezen. Het vermaak was onschuldig
genoeg, maar een hoofdagent van bureau Noordermarkt kwam de deelnemers
vertellen dat palingtrekken niet alleen wreed was, maar ook verboden bij wet.
Hetspel leek te worden gestaakt, maar toen een viertal agenten twintig minuten
later nog eens poolshoogte kwam nemen, bleek het touw opnieuw ter hoogte
van de Zaterdagse brug boven het water te hangen. Daarop werd doortastend
ingegrepen: agent Van Doornewaard betrad de leegstaande kamer op nummer
119 waar het touw was vastgemaakt, maakte het los en liet het met de kreet ‘van
onderen’ op straat vallen. Volgens sommigen had het vallende touw een man in
het publiek geraakr, anderen wisten te vertellen dat een kind het touw op het
hoofd had gekregen. Wat precies de aanleiding was bleef onduidelijk: misschien
gaf de slechte reputatie van agent Van Doornewaard, een ruwe houwdegen, de
doorslag, en wellicht was het onderbreken van een zo gezellig tijdverdrijf op
zichzelf al voldoende aanleiding. Vaststaat evenwel dat de agenten bij het verla-
ten van het pand door de toeschouwers bepaald vijandig werden onthaald. De
eerste klap werd uitgedeeld met een paraplu, waarna een heftig handgemeen
uitbrak. Een politiesabel verdween in het water van de gracht, agent Van Door-
newaard zocht een goed heenkomen in een kelder en zijn drie collega’s trokken
zich enigszins gehavend terug op het bureau Noordermarke.%”

Vanaf het bureau vertrok een expeditie die de ingesloten Van Doornewaard
moest ontzetten maar onderweg reeds op vastberaden verzet stuitte. Vervolgens
kregen de gebeurtenissen hun eigen dynamiek: er werden meer agenten op
straat gebracht, vanuit de omliggende straten trok meer publiek naar de Linden-
gracht waarna ter plaatse een veldslag tussen oproerige Jordaners en de politie
uitbrak. Destraten werden opengebroken en agenten bestookt met een hagelbui
van stenen. Huizen waarin zij een goed heenkomen zochten, werden bestormd
waarbij volgens het Handelsblad ‘zoowel ruiten als roeien’ werden stukgeslagen.®
Debrandweertelegraaf bewees goedediensten bij het verzenden van noodkreten
vaninhet nauw gebrachte politiedetachementen. Een telegram dat rond halfvijf
op het politiebureau ontvangen werd, verzocht dringend om assistentieen meld-
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de: ‘Men werpt ook bij de burgerij de vensters in. Het oproerige volk roert de
trom en zingt de Marsaillaize.” Glasgerinkel, tromgeroffel en strijdgezang
moeten in de nabije omgeving goed hoorbaar zijn geweest en daarmee de mobi-
lisatie van wederspannigen hebben bevorderd. Toch kwamen de gemoederen
rond etenstijd plotseling tot bedaren, toen zowel oproerigen als agenten het
strijdtoneel verlieten om de warme maaltijd te nuttigen. Daarna echter laaide
het geweld weer op en werden agenten die van de huiselijke dis naar het bureau
op de Noordermarkr terugkeerden, op straat mishandeld.**®

In de avonduren van zondag 25 juli bleven Jordaners en agenten rondom de
Lindengracht stenen en sabelhouwen uitwisselen, waarbij de politie steeds het
onderspit moest delven. De oproerigen maakten dankbaar gebruik van de om-
standigheid dat zij op eigen terrein vochten: de charges met blanke sabel liepen
telkens weer vast op een regen van stenen, dakpannen en ijzeren potten die van-
af de daken naar beneden werden geworpen.’ Een politiemacht van dertig man
die rond acht uur optrok naar de Westerstraat omdat daar een ‘volksmassa’ met
een rode vlag zou lopen, aanvaardde onmiddellijk na aankomst de terugtocht
met achterlating van de bevelvoerende inspecteur Johan Hendrik Bosz. Deze
raakte in handen van kwaadwillenden die dreigden hem in de gracht te zullen
verdrinken. Schoonmaakster Chrisje Buurman-Van der Wouden uit de Wester-
straat wist dat weliswaar te voorkomen, maar het voorval maakte diepe indruk
onder collega’s en ondergeschikten van het slachtoffer. Zij zagen hoe inspecteur
Bosz ernstig gewond en buiten bewustzijn het bureau Noordermarkt werd bin-
nengebracht. Toen de schemering viel trok de politie zich uit de straten terug.
Lantaarns werden uitgedraaid of stukgeslagen en het politiebureau op de Noor-
dermarkt veranderde in een belegerde veste, van tijd tot tijd bekogeld door met
stenen gooiende buurtbewoners. Redding kwam later in de avond, toen motre-
gen de oproerige Jordaners ervan overtuigde dat het voor deze dag genoeg was
geweest.'**

De volgende dag, maandag 26 juli 1886, zouden de rollen worden omge-
draaid. In de ochtenduren vertoonde de politie zich wijselijk niet op straat. Wel
werden voortdurend berichten uitgewisseld als zou het Volkspark vol zijn met
socialisten en zou ook Domela Nieuwenhuis met de tram daarheen op weg zijn.
Het waren valse geruchten, maar dat deed aan de nerveuze stemming niets af.'
Dat in het Volkspark niet werd vergaderd en Domela alleen in Amsterdam was
om op het Centraal Station over te stappen op de trein naar Haarlem, betekende
niet dat het oproer al ten einde was. Al rond halfnegen ’s ochtends liepen troe-
pen mensen door de Jordaan, soms gewapend met stokken en stenen, hier en
daar ook met rode vlaggen. Van verschillende kanten klonk het ‘Vrijheidslied’
en een verslaggever van de Amsterdamsche Courant wist vanuit de Jordaan te mel-
den: ‘Tal van vrouwen en mannen dragen roode linten op de borst.”** In het
begin van de middag zag een andere verslaggever hoe voorbereidingen werden
getroffen voor een nieuwe confrontatie:
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De straatjongens uit de buurt waren in den namiddag bezig ammunitie te ver-
vaardigen. Men deelt ons mede, dat zij kalm weg met hamers dekleine steenen,
langs de gracht, in tweeén klopten, en de stukken in manden wierpen, welke
ze daarvoor hadden medegebracht.'*

De periode van verwachtingsvolle voorbereidingen kwam rond drie uur in de
middag ten einde, toen een menigtevanuitde Lindengrachten Lindenstraat met
stokken en stenen optrok naar het politiebureau op de Noordermarks.

Daar ontstond al direct de indruk dat de situatie voor de slechts met sabels
en wapenstokken bewapendeagenten onhoudbaar werd. Deindestad gelegerde
infanterie en huzaren werden te hulp geroepen. De kazernes lagen aan de oost-
zijde van de stad en gewapende troepen arriveerden pas rond zes uur op de
Noordermarkt. Tegen die tijd waren in de Lindenstraat, Boomdwarsstraat en op
de Lindengracht al bescheiden barricaden van stenen en stukken hout opgewor-
pen en waren op de Zaterdagse brug over de Lindengracht een rode en zwarte
vlag gehesen. Tweehonderd man infanterie trok op naar de eerste barricade in
de Lindenstraat. De tierende menigte werd vergeefs gesommeerd zich te ver-
spreiden. Daarop volgde een salvo met los kruit, waarop het volk reageerde met
tartende uitroepen die uitnodigden tot vuren. Daarna volgden salvo’s met
scherp en vielen de eerste doden. De barricade in de Lindenstraat, nog geen
halve meter hoog, werd met gevelde bajonetten bestormd en genomen. Terwijl
eenheden cavalerie en soldaten te voet de militaire macht kwamen versterken,
hielden de Jordaners hun verzet nog enige uren vol. Op strategische punten
werden wachtposten uitgezet die de buurt hermetisch van de buitenwereld
afsloten. Militairen doorkruisten ondertussen de straten van de Jordaan. Op de
Noordermarkt, Lindengracht en Brouwersgracht, in de Westerstraat, Boom-
dwarsstraat, Tuinstraat, Prinsenstraat en Anjeliersstraat werd het volk ander-
maal onder vuur genomen. Hier en daar werden de militairen onthaald op re-
gens van stenen en zware voorwerpen vanachter barricaden en vanaf de daken,
maar tegenover de vuurkracht van ongeveer 450 manschappen bleek zulk verzet
vergeefs.'®®

Deuiteindelijke balans van wat al heel snel het Palingoproer ging heten, bood
een voor Amsterdamse oproeren ongekend bloedigeaanblik. Op maandag 26 juli
1886 hadden 22 Amsterdammers ter plekke het leven gelaten, waren er 36 zwaar-
gewonden gevallen, van wie nog eens vier in het gasthuis zouden overlijden, en
waren naarschattinghonderd mensenlichtgewond geraakt. Zelfsbankdirecteur
Pierson raakte onder de indruk. De laconieke toon waarop hij in zijn dagboek
over de straatgevechten in augustus en september 1885 had geschreven, maakte
plaats voor oprechte ontzetting na het zien van de taferelen die zich in het vlak
bij zijn woning gelegen Binnen Gasthuis afspeelden:

Een week ligt achter ons, die wij niet spoedig zullen vergeten. |...] Toen wij
Maandag Middag aan tafel zaten, vernamen wij zooveel rumoer inhet Binnen-




gasthuis, dat ik [...] besloot te gaan zien. Welk een toneel! Telkens een vigilante
met gewonden en lijken. Zij kwamen ook op karren, of op schouders gedragen.
In het geheel zijn er 60 of 70 personen ingebracht, waarvan 26 of dood waren
of later overleden zijn. De troepen, na vergeefs zachten middelen beproefd en
ten slotte bespeurd te hebben, dat wijken of schieten het alternatief was, heb-
ben vuur gegeven, en wel bij herhaling.””

Knetterende salvo’s, rode vlaggen, barricaden in de straten, met doden en ge-
wonden beladen handkarren: hetleek allemaal angstig veel op de voorstellingen
die Amsterdammers zich hadden gemaakt van de bloedige revoluties in Parijs.
Dat menigeen de sociaal-democraten verantwoordelijk hield voor het Paling-
oproer was dan ook te verwachten en verwonderlijk was alleen dat het nog tot
31 juli duurde voor de straatverkoop van Recht voor Allen werd verboden.

De woordvoeders van de sDB wezen echter alle verantwoordelijkheid van de
hand: zij hadden nimmer propaganda gemaakt voor wreed volksvermaak als
katknuppelen of palingtrekken. Zowel Domela Nieuwenhuis in Recht voor Allen
als Jan Fortuyn in een afzonderlijk verschenen pamflet ontkende in alle toonaar-
den dat de socialisten ook maar iets met het gebeurde te maken hadden gehad,
al veroordeelden zij het militaire geweld ondubbelzinnig. Zijlegdenalle verant-
woordelijkheid voor het bloedbad bij de machthebbers, die in de voorgaande
maanden niets hadden nagelaten om de haat onder het volk jegens de politie aan
te wakkeren. De verbittering over het politieoptreden was nu in de Jordaan
spontaan tot uitbarsting gekomen, maar dat hield metsocialisme of de socialisti-
sche beweging geen enkel verband.'®

Toch waren er wel degelijk aanwijzingen voor betrokkenheid van ten minste
een deel der Amsterdamse sociaal-democraten. Op de eerste dag van het oproer,
zondag 25 juli, was in het Volkspark een kleine vergadering van honderdveertig
man gehouden, die om halfdrie ten einde liep. Een troepje socialisten wandelde
na afloop gezamenlijk door de Jordaan naar huis en belandde daardoor in het
publiek dat op de Lindengracht van het palingtrekken genoot. Toen agent Van
Doornewaard en zijn drie collega’s door het publick werden mishandeld omdat
zijhetspel haddenbedorven, zou een aantal bekendesocialisten vooraan hebben
gestaan. Agent H. Henrich was die dag vrij en in burger op familiebezoek in de
Jordaan. Hij deed dienst in een andere sectie en werd door de omstanders dan
ook niet als politieman herkend. Die omstandigheid had agent Henrich in staat
gesteld, ongestoord te zien hoe

een 30 tal personen, meestal de vergaderingen van den Socialistischen bond
bezoekende en waaronder zich de bekende P. Meegens, Bos, Cramer en Eck-
hardtbevonden na het verwijderen van het touw, naar dat perceel doordrongen
en toen de agenten zich weder op de straat onder het volk bevonden, een hun-
ner den agent van Doornewaard een slag met een parapluie op het hoofd gaf, en
dat dit als 't ware het teeken tot een algemeen verzer is geworden.'*®




Agent Henrich kende zijn plicht en bleef ter plekke. Om tien voor zes kon hij
berichten ‘dat op de Lindengracht een magt van Socialisten aanwezig zijn waar-
onder P. Meegens de belhamel is”."*°

Andere waarnemers van her strijdtoneel bevestigden dit beeld. Ook agent
Postma herkende een aantal vaste bezoekers van het Volkspark, maar kon geen
namen noemen. Rond halfzeven herkendeagentVeltmanindeLindenstraat ‘den
bekenden Piet Meegens’ in de menigte, terwijl agent Sunnotel op diezelfde
plaats behalve Meegens ook de colporteur J.W. Kramer herkende.Volgens berich-
ten in de pers zouden de socialisten Eckhardt en Meegens later die avond in de
Jordaan zijn gearresteerd, waarbij de laatste nog stenen op zak zou hebben ge-
had.lll

Op de tweede dag van het oproer hielden de sociaal-democraten zich evenmin
afzijdig. Opmerkelijk veel Amsterdamse socialisten blikten later terug op de
‘bloedige maandag’ waarop zij, geheel toevallig en zonder ook maar iets met het
oproer van doen te hebben, in het strijdgewoel terecht zouden zijn gekomen. De
zeventienjarige timmermansleerling H.H. Wollring, sinds een paar maanden
lezer van Recht voor Allen en naar eigen zeggen ‘ter slinks’ bezoeker van het Volks-
park, werd door zijn baas om een boodschap gestuurd en belandde midden in
een schietpartij:

Dat ik er heelhuids ben afgekomen is wel een wonder — want ik stak de Noor-
dermarkt over en ging door de Boomstraat. Toen er eensklaps geschoten werd
en ik kennis maakte met het fluiten der kogels langs me heen, terwijl 3, 4 man
tegelijk getroffen op de steenen sloegen —Kruijpend kwam ik ongedeerd in een
kelder terecht - en toen na een kwartier het salon-schieten in die straat ophield
dorst ik me te vertonen en zag ik kinderen, vrouwen en mannen op ladders en
planken wegdragen. Dat maakte op mij een geweldige indruk enbracht in mij
een groote geest van opstandigheid."*

Wollring kon tenminste nog aannemelijk maken dat zijn aanwezigheid in de
Jordaan puur toevallig was. Andere Amsterdamse socialisten die later herinne-
ringen aan het oproer ophaalden, konden dat niet.

Briljantsnijder A.S. de Levita was in juli 1886 nog maar net achttien jaar. Ook
hij raakte op ‘bloedige maandag’ verzeild in een kogelregen, ditmaal in de
Goudsbloemdwarsstraat:

Cavallerie! Ik kijk radeloos om me heen... daar is een open trap gelukkig en niet
zoo ben ik er ingevlucht, de deur achter mij dicht werpende, of ik hoor het

paffen der karabijnen en het neerploffen van de zware steenen. |...| Het waren
de hachelijkste oogenblikken, die ik ooit doorleefd heb.!

Een ervaren straatvechter was A.S. de Levita zeker niet en als oud-leerling van
het Nederlandsch Israélitisch Seminarium in de Rapenburgerstraat, diamantbe-
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werker aan het Rembrandtplein en bewoner van de oude ‘Jodenhoek’ rond het
Waterlooplein was zijn aanwezigheid in de Goudsbloemdwarsstraat hoogst
opmerkelijk. Wat hem, anders dan nieuwsgierigheid, op deze maandag naar de
Jordaan dreef, valt uit zijn memoires niet op te maken. Duidelijk wordt daarin
wel dat hij, in de maanden die aan het Palingoproer voorafgingen, ‘een trouw
bezoeker van alle [socialistische] gelegenheden en vergaderingen’ was geworden
enal doende ooggetuige was ‘van de meeste gebeurtenissen, opstootjes, relletjes
en oproeren’.”™ Dat Dolf de Levita uitgerekend die dag zo ver van huis rond-
dwaalde, zal derhalve geen toeval zijn geweest.

Jan van Zutphen was ruim vijf jaar ouder dan de jongens Wollring en De
Levita en was bovendien al langer en nauwer bij de beweging betrokken. Toch
weerhielden noch zijn leeftijd en lidmaatschap van de spB, noch zijn kalm ge-
moed hem ervan een kijkje bij het oproer te gaan nemen. Op de zondagavond
van 25 juli, enkele uren na het uitbreken van het oproer, bracht zijn vriend en
partijgenoot Johan Hartorf, oprichter en voorman van desocialistische jongelin-
genvereniging Hoop der Toekomst, hem op de hoogte van het gebeurde in de
Jordaan. De volgende ochtend trokken beiden vanuit de Pijp naar hetstrijdperk.
Uit Van Zutphens verhaal valt op te maken dat hij en Harttorf niet de enige
sociaal-democraten waren die een dergelijk plan hadden opgevat. In de straten
rondom de Noordermarkt werden de twee die ochtend ‘voor en na geroepen en
totstaan gebracht door vrienden, vakgenoten of partijgenoten, die op ondubbel-
zinnige wijze uiting gaven aan hun haat jegens de met sabels en stokken hak-
kende en slaande dienders’."'s De aanwezigheid van sociaal-democraten als
Wollring, De Levita, Van Zutphen en Harttorf, allen jongelieden die het in de
beweging nog ver zouden gaan schoppen, was opmerkelijk, niet alleen omdat
zij nietin de Jordaan woonden, maar ook omdat geen van hen tot het contingent
bekendestraatvechters onder de socialisten gerekend kon worden. Dat zijinhun
terugblikken op de ‘bloedige maandag’ van het Palingoproer geen melding
maakten van door henzelf begane geweld plegingen, betekende evenwel niet dat
alle socialisten op de tweede dag werkeloos hebben toegezien.

Na afloop van het Palingoproer legde de politie een lijst aan van slachtoffers
van het militair geweld op maandag 26 juli 1886. Daarop staan de namen, be-
roepen en adressen vermeld van tientallen zwaargewonde en gesneuvelde
Amsterdamse werklieden.”® Onschuldige voorbijgangers en de voornaamste op-
roerkraaiers zijn er in willekeurige volgorde bijeengebracht, precies zoals de
omstandigheden van het oproer dat op straat hadden gedaan. Van de 59 namen
zijn er twintig voorzien van onomwonden incriminerende bijschriften. Bij som-
migen werd volstaan met simpele mededelingen als ‘groote opruijer’ of ‘stond
ongunstig bekend’, maar in een aantal gevallen geven de opmerkingen meer
inzichtin deachtergrond van de betrokkenen. Van de twintig slachtoffers die om
uiteenlopende redenenals ‘ongunstig’ bekendstonden, waren er slechts vijf wier
reputatie niet verder besmeurd werd met verwijten van ‘opruijigheid’ in het
verleden of een ‘steeds tartende houding en verzet tegen de policie’. Tien man-
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nen maakten volgens de politie ‘nog al’ of ‘veelal’ misbruik van sterke drank.
Twee van hen kregen het predikaat ‘groote dronkaard’.*”

De betrokkenheid van figuren als deze was volledig in overeenstemming met
het gebruikelijke beeld van Amsterdamse oproeren. Als altijd waren de mannen
van stavast vooropgegaan, mannen die niet gewoon waren snel te buigen voor
het gezag. Toch was maar een van hen eerder veroordeeld, wegens diefstal. Dat
de ‘opruijigen’ niet noodzakelijk criminele of marginale figuren waren, bleek
in het geval van de 26-jarige varkensslager Gerrit Riet uit de Eerste Leliedwars-
straat. Zijn spekslagerij werd weliswaar vooral beklant door de armere gezinnen
in de buurt, maar dat nam niet weg dat Gerrit Riet als zelfstandig winkelier enig
aanzien moet hebben genoten. Dat hij gescheiden van zijn echtgenote leefde en
bij de politie te boek stond als een ‘groote opruijer’, deed niets af aan de diepe
indruk die zijn dood tijdens het Palingoproer op de bewoners van de Lelied wars-
straat maakte. Zijn buurjongetje, de schoenmakerszoon Theo Thijssen, was in
juli 1886 net zeven jaar geworden, maar zou de ‘bloedige maandag’ waarop
buurman Riet stierf als een persoonlijke herinnering blijven meedragen:

Er werd op straat geschoten door de soldaten. De slager uit de straat was dood
thuisgebracht; hij was nog komen vragen of vader mee ging kijken, er waren
relletjes op de Lindengracht, met palingtrekken, maar vader wou niet mee,
gelukkig, en een halfuur later was de slager dood."®

Gerrit Riet mocht dan despekslager voor ‘klompjeskinderen’zijnen zonder zijn
vrouw leven, dat hij als volmaakt onschuldige toeschouwer was gevallen, daar-
van waren de familie Thijssen en de andere bewoners van de Eerste Lelied wars-
straat overtuigd."®

Vader Samuel Thijssen was behalveschoenmaker ook sociaal-democraat, maar
hij kende zijn verantwoordelijkheden. Als goed huisvader had hij de uitnodi-
ging van buurman Riet, om bij de relletjes te gaan kijken, afgeslagen en was
rustig thuisgebleven. Menig sociaal-democraat gaf in deze dagen echter blijk
van een niet te bedwingen oproerige inborst. Onder de twintig gewonden met
een ongunstige reputatie werden er niet minder dan dertien door de politie als
socialist herkend. Van een enkeling kon het lidmaatschap worden vastgesteld,
maar het overgrote deel werd op grond van het trouw bezoeken van het Volks-
park opgemerkt. Tot deze categorie behoorde de 27-jarige Adriana Maria Farber
uit de Tuinstraat, die ‘allerongunstigst’ en als ‘zeer opruijig’ bekendstond en
bovendien “veelal de vrouwen-vergaderingen’ in het Volkspark bezocht.**°

Alle andere gesignaleerde sociaal-democraten waren mannen, in leeftijd vari-
erend van 18 tot 47 jaar. Voor een enkeling was de betrokkenheid bij de socialisti-
sche beweging de enige smet op een overigens helder blazoen. Dat gold ook voor
de kleermakersgezel Leonard van Dijk uit de Anjeliersstraat, die lid was van de
spBen een ‘hevige voorstander dier partij’. Op de ‘bloedige maandag’ van 26 juli
had hij om halfvier’s middags nog thuis bij zijn moeder gegeten. Drie uren later
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werd deze ‘smal geschouderd|e] achttienjarige jongeling’ op de barricade in de
Lindenstraat dodelijk getroffen door het eerste salvo met scherpe munitie.'*

Andere sociaal-democraten hadden meer op hun kerfstok dan alleen een on-
fatsoenlijke politieke overtuiging. Vandedertienals sociaal-democraten herken-
de doden en zwaargewonden kwamen er niet minder dan elf in aanmerking
voor kwalificaties als ‘stond zeer ongunstig bekend’, ‘is zeer opruijig’ of een
combinatie van beide. Vier trouwe bezoekers van sociaal-democratische vergade-
ringen stonden bovendien als ‘misbruiker van sterken drank’ of ‘groote dronk-
aard’ te boek, terwijl van twee anderen, naast een trouw vergaderingbezoek, ook
de regelmatige gang naar socialistische tapperijen werd opgetekend.

Een goed voorbeeld van dit type ‘onfatsoenlijke’ sociaal-democraten was de
41-jarige sigarenmaker Johannes Penning, die op maandag 26 juli 1886 van de
Bierkaai, waar hij in de Schoutensteeg woonde, naar de Jordaan was gekomen
en daar na een salvo dodelijk getroffen neerviel. Behalve dat Penning de socialis-
tische vergaderingen trouw bezocht, stond hij als zeer opruiend en regelmatig
gebruiker van veel sterke drank bekend. Ook de levenswijze van Jan Beuning van
deLijnbaansgracht ontlokte commentaar van politiezijde: ‘Was trouw bezoeker
van de Sociaal Democratische vergaderingen [...] groote dronkaard en leefde se-
dert 12 jaren gescheiden van zijne vrouw.” Zijn 47 jaren hadden Beuning er op
maandag 26 juli 1886 niet van weerhouden om met een rode vlagin de hand een
barricade te beklimmen. Hij overleefde het niet, maar het was een gebaar dat
niet naliet indruk te maken. Na het oproer zou nog een socialist, de ‘weggejaag-
de marinier’ N.J. van den Broek, worden gearresteerd op verdenking van het
hooghouden van de rode vlag op de barricade in de Lindenstraat.”*

Onder de 59 door de politie onderzochte slachtoffers vormden bezoekers van
sociaal-democratische vergaderingen en andere ‘opruiers’ een minderheid. Niet
minder dan 39 namen werden voorzien van verontschuldigend klinkende aante-
keningenals ‘omtrent hem is niets nadeeligs bekend’. Mejuffrouw Anna Christi-
na Jansen, een naaister uit de Westerstraat, was ’s avonds met een oliekannetje
in de hand op weg naar haar werk, toen zij op de brug over de Brouwersgracht
werd getroffen door een dodelijk schot. Nader onderzoek wees uit dat zij ‘als
fatsoenlijk bekend’ had gestaan.”* Toch bevond zich ook onder deze 39 slachtof-
fers een aantal figuren van twijfelachtig gehalte. Van de dode Hein Barends kon-
den zelfs leeftijd en adres niet worden vastgesteld. Hij was ‘zonder beroep of
vaste woonplaats en bracht veelal den nacht onder den blooten hemel door’. De
dertigjarige Willem Phennegers, een gesneuvelde uit de Marnixstraat, was vol-
gens het politierapport een ‘idioot’. De aantekeningen geven hier en daar blijk
van een opmerkelijk fijnzinnig onderscheidingsvermogen bij de Amsterdamse
politie. Karel Lodewijk Steenkamp van de Bloemgracht maakte weliswaar ‘nu en
dan misbruik van sterken drank’, maar hij was gesneuveld zonder ‘zich tegen
de policie [te] hebben verzet'.

Onbekend is of dat ook gold voor de dertigjarige Johannes Heuperman uit de
Jacob van Lennepstraat. Behalve dat hij tijdens het oproer gewond raakte aan het
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rechteronderbeen, was de politie over hem ‘niets nadeeligs’ bekend geworden.
Toch was juist deze dertigjarige kachelsmid de meest vooraanstaande sociaal-
democraat onder deslachroffers. Blijkbaar was de politie onkundig geblevenvan
Heupermans betrokkenheid bij de oprichting van de spvin juli1878, alsook van
het feit dat hij in 1881 secretaris van de Centrale Raad was geworden. Sinds de
oprichting in januari 1886 leidde Heuperman bovendien als secretaris, samen
metWillem Ansingh, de Amsterdamseafdeling vandeIjzer en Metaalbewerkers-
bond.*** Heuperman overleefde zijn verwondingen en zou uiteindelijk zelfs de
laatste overlevende van despv-oprichters worden. Nogin1931 konW.H. Vliegen,
in een voordracht over de mannen die op 7 juli 1878 de Amsterdamse spv had-
denopgericht, voor de vara-radio melden: ‘Tk heb onlangs gehoord dat Heuper-
man nog leeft’.**> Dat deze nestor van de sociaal-democratie bij het Palingoproer
een serieuze verwonding had opgelopen, bleef echter onvermeld.

Dat de Amsterdamse socialisten niet alleen als onschuldige toeschouwers bij
het oproer betrokken waren, stond wel vast. Het troepje mannen dat op zondag
25 juli, de eerste dag van het Palingoproer, de onfortuinlijke politie-inspecteur
Bosz te lijf was gegaan, bleek te zijn aangevoerd door Cornelis Johannes Wes-
selsz uit de Eerste Goudsbloemdwarsstraat. Al voor hij poogde inspecteur Bosz
te verdrinken, had deze 26-jarige sjouwerman zich doen kennen als ‘trouwe
bezoeker van de Sociaal Democr. vergaderingen en van tapperijen’ en ‘groote
opruijer’. Dat Wesselsz tot de gesneuvelden van ‘bloedige maandag’ 26 juli be-
hoorde, deed wel vermoeden dar hij zich ook op de tweede dag van het oproer
duchtig had geweerd.”

Op dinsdag 27 juli was het vuur van het oproer gedoofd, al wierpen ‘eenige
kwade jongens’ onder dekking van de avondschemering nog met stenen naar
patrouillerende agenten en militairen.' Een hachelijker avontuur beleefde de
agent die dinsdag in de Looiersstraten in het uiterste zuiden van de Jordaan
surveilleerde. Hij was ver verwijderd van hetstrijdtoneel rond deNoordermarkt,
maar dat weerhield matroos W.A. Langelaan en zijn vrienden er niet van de
nietsvermoedende agent van achteren met een talhout op het hoofd te slaan. De
agent overleefde het en Langelaan, volgens Vliegen ‘een nogal bekend socialist’,
kreeg voor deze poging tot moord acht jaren gevangenisstraf.”*®

Naast Langelaan werden nog eens 22 anderen in november en december
1886 voor hun aandeel in het oproer veroordeeld tot gevangenisstraffen van in
totaal ruim dertig jaar. Onder hen waren matroos N.J. van den Broek, schilder
J.W.B. Baars en werkman K. Lodewijks, van wie de pers al bij hun arrestatie
had weten te melden dat zij bekende socialisten waren en een rode vlag in het
strijdgewoel hadden rondgedragen.'”® Een vierde beklaagde in deze processen,
de ‘koopman’ Frans Coenraad Domna, was lid van de spB en werd tot ander-
half jaar cel veroordeeld voor gewelddaden, gepleegd tijdens de eerste dag van
het oproer. Na zijn vrijlating keerde hij terug naar de plaats van de misdaad
en vestigde zich als schoenmaker in de Lindenstraat. Daar trok hij rond 1893
opnieuw de aandacht van de Amsterdamse politie als vaste gast op de bijeen-
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komsten van de ‘Anarchistengroep’ Zelfstandigheid.">°

Geziendetalloze enveelzijdige bijdragen vansocialisten aan de gewelddadig-
heden van het Palingoproer, was het opvallend maar begrijpelijk dat de sociaal-
democratie nog vele jaren met kracht en volharding de eigen onschuld bleef
bepleiten. Dolf de Levita en Jan van Zutphen lieten hun ooggetuigenverslagen
nog in 1930 en 1957 voorafgaan door vrome verzekeringen van volkomen afzij-
digheid." In zijn geschiedenis van de beweging zou Vliegen weliswaar vermel-
den dat agent Henrich de socialisten Bos, Meegens, Kramer en Eckhardt bij het
uitbreken van de eerste ongeregeldheden aan de Lindengracht had herkend,
maar de betekenis van die identificatie werd onmiddellijk gerelativeerd: “De
genoemden echter waren, behalve Bos, geen van allen mannen van beteekenis
in de socialistische partij, en aan niemand hunner kan worden gedacht als aan
een der leiders van deze beweging.”>* Vliegen wees er bovendien nadrukkelijk
op dat Jan Mater uit de Tweede Boomdwarsstraat, penningmeester van de Am-
sterdamse spB-afdeling, als enige aangeklaagde in het proces tegen de stenen-
gooiers van 25 en 26 juli 1886 zou worden vrijgesproken. Dat leek de redenering
sluitend te maken. Kruidenier Jan Mater was afdelingsbestuurder en derhalve
een ‘man van betekenis’ in de partij. Hij was onschuldig en de politie kon zelfs
niet bewijzen dat hij op de plaats van de misdaad was geweest.”** De socialisten
die er volgens de agenten Henrich, Veltman, Postma en Sunnotel wel waren
geweest en die zelfs bij de gevechten vooraan hadden gestaan, waren geen be-
stuurders en konden derhalve volgens Vliegen onmogelijk tot de ‘leiders van
deze beweging’ worden gerekend. Dat gold zelfs voor Bos, die weliswaar een
vooraanstaand colporteur was, maar nimmer een bestuurspost bekleedde. Het
ging blijkbaar ook op voor Jan Maters achttienjarige dochter Henriétte, die met
stenen naar agenten had gegooid en werd gearresteerd. Maar dat wapenfeit van
de familie Mater vermeldde Vliegen niet."*

In werkelijkheid warendehiérarchische verhoudingen onder de Amsterdam-
se sociaal-democraten in 1886 ingewikkelder dan Vliegen schetste. De formele
organisatie, met haar uiteenlopende bestuurstaken, gekozen functionarissen en
schijnbaar geordende structuur, leek zelfs voor veel partijgenoten een rol op de
achtergrond te spelen. Meer dan door formele functies en statutair vastgelegde
procedures werd het aanzien van socialisten bij vriend en vijand bepaald door
hun bravoure en vertoon van verbale en fysieke moed in het publieke domein.
JanMater mocht dan afdelingsbestuurder zijn, als penningmeester trad hij nooit
op devoorgrond, waardoor zowel de Amsterdamse straatjeugd als de politie van
zijn bestaan nauwelijks weet kon hebben. Mannen als Bos, Meegens, Kramer en
Eckhardt daarentegen stonden op dat moment in Amsterdam, en zeker in de
Jordaan, bij vriend en vijand in aanzien als geduchte socialisten van de daad.
Piet Meegens werd als ‘peperstrooijer’ zo beroemd dat zijn naam zonder veel
nadere toelichting in de kolommen van toonaangevende bladen als het Algemeen
Handelsblad, DeTijd en De Nieuwe Gids als soortnaam kon worden gebruikt.'s Het
Palingoproer was voor deze straatvechters bovendien bepaald niet de eerste con-
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frontatie met de handhavers van wet en orde. Dat de troep van dertig socialisten,
na afloop van de vergadering in het Volkspark, bij toeval op de Lindengracht
belandde, klinkt aannemelijk. Evenzeer aannemelijk is echter dat, toen daar een
opstootje met de politie uitbrak, deze ervaren straatvechters bij uitstek geneigd
en in staat waren om de menigte verder aan te vuren.

Met hun rationeel en weloverwogen oordeel konden politieke leiders als Jan
Fortuyn en Domela Nieuwenhuis het bloedbad om een paling onmogelijk voor
hun rekening nemen. Omgekeerd waren zij die langs de Lindengracht en op de
Noordermarkt met verhit gemoed eneen steen in de hand de barricaden beman-
den, op dat moment niet vatbaar voor overwegingen van politiek-strategische
aard. Indit opzicht was het verschil tussen de ‘opruijige’ socialisten en de ‘gewo-
ne’ oproermakers uit de Jordaan marginaal. Beide groepen raakten betrokken
in een oproer dat, als altijd en overal, niet tevoren was bedacht of georganiseerd,
maar spontaan ontstond uit de combinatie van wijdverbreid ongenoegen, de
toevallige aanwezigheid van een volksverzameling, onhandig optreden van orde-
bewakers en stralend mooi weer.

Nabuurschap en de talloze overeenkomsten in aard en afkomst tussen de
Amsterdamse socialisten en andere oproerigen vergemakkelijkten het onderlin-
ge contact en maakten hun samengaan tijdens het oproer mogelijk. Het Paling-
oproer droeg daarvan de sporen, met de soms wonderlijke kruisingen van tradi-
tionele en nieuwe stijlelementen. Eeuwenoud was het optreden van opzichtig
uitgedoste deelnemers aan oproeren, het slaan van de trom en het meevoeren
van vaandels. Tegenover gewapende ordehandhavers hadden de dappersten
zichzelf altijd al aangeboden als martelaar door met tartende kreten tot vuren
uit te nodigen. Onder de deelnemers aan Amsterdamse oproeren hadden ook in
het verleden de vrouwen, jongens en matrozen zich bijzonder onderscheiden,
en dat onschuldige baldadigheden als het palingtrekken uitliepen op ernstige
ongeregeldheden enbloedvergieten, wasook al eerder vertoond. Al deze tradi-
tionele trekken bleven in het Palingoproer goed herkenbaar, al werd een aantal
elementen nu in een ‘moderne’, socialistische vorm gepresenteerd. De verkleed-
partij bestond in 1886 uit het omhangen van opzichtige rode linten. Zo was
kleermaker Leonard van Dijk in de laatste momenten voor zijn dood gezien:
‘omhangen met een rood lint’.’ Al in de eerste uren nadat het palingtrekken
dooragenten wasbeéindigd, had in deWesterstraathet traditionele tromgeroffel
van de oproerigen geklonken, maar het begeleidend gezang werd nu gevormd
door het socialistische ‘Vrijheidslied’, in 1871 op de muziek van de “Marseillaise’
geschreven door de Amsterdamse Internationaal P.J. Luitink. Zij die op de barri-
caden de militairen als vanouds met een honend ‘vuur maar!’ uitdaagden, hiel-
den daarbij nu een rood strijdbanier omhoog."*®

Ook de plaats van handeling sloot nauw aan bij een lang gevestigde traditie.
Een Amsterdams oproer zonder betrokkenheid van de Jordaners leek moeilijk
denkbaar. Toch school juist in de geografische eigenaardigheden van het Paling-
oproer de voornaamste breuk met het verleden. Opvallend kalm bleef het in de
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willemsstraat en de aangrenzende Palmstraat. Juist de Willemsstraters, de man-
nen van het voormalige Franse Pad, hadden altijd een uiterst rumoerig volksdeel
gevormd, dat bijvoorbeeld nog in het Kermisoproer van 1876 een voornaam
aandeel had gehad. Terwijl zich op zondagavond langs de Lindengracht woeste
tonelen afspeelden, kwamen agenten echter met geruststellende berichten uit
de omliggende straten terug: ‘Op ronde in burger bleek alles rustig in Willem-
straat en Palmstr. Incl. dwarsstraten.”3? Verslaggevers van de pers lieten zich
zelfs door bewoners verzekeren dat de Willemsstraters gereedstonden om de
politie te hulp te komen.™*°

Het waren inderdaad de gebroeders Jacob en Leendert Mens uit de Willems-
straat die op de Zaterdagse brug over de Lindengracht twee wapperende rode en
zwarte vlaggen neerhaalden en in het water wierpen. De visventers Mens bleven
hun koning getrouw, zoals eerder hun vermaarde vader Ko ‘de Bokkebek’ dat
had gedaan. Zijn hartstochtelijke Oranjeliefde had de Bokkebek echter in het
verleden, net zomin als de andere Willemsstraters, weerhouden van actieve be-
trokkenheid bij oproeren en ander straatgeweld. Volgens de overlevering was Ko
Mens in periodieke veldslagen met rivaliserende buurten juist krijgsheer en
ceremoniemeester geweest:

Bij den krijg tusschen Jordaners en Jodenbuurters zouden de eerstgenoemden
hebben gestaan onder bevel van .. ] ‘de Bokkebek’, die echter ook de centrale
persoonlijkheid was bij de feestelijkheden, waarmede de vrede tusschen Jor-
daan en Marken werd beklonken.*

Of het precies zo gegaan was, blijft onzeker, maar dat het verhaal verteld werd
zegt veel over aanzien en positie van de familie Mens onder buurtgenoten en
bewoners van andere stadsdelen.

Vader Mens had in zijn tijd gegolden als ‘de Burgemeester van de Willems-
straat’, een erepositie die hij in zijn functie van informeel kredietverschaffer had
veroverd.* Dankten de Bokkebekken daaraan hun aanzienin deeigenenbelen-
dende straten, hun invloedssfeer strekte zich waarschijnlijk niet tot de Linden-
gracht uit. Uit die hoek moet het fraaie grafschrift stammen dat als los pamflet
verscheen bij het overlijden van Jacob Mens. De held van de Zaterdagse brug
overleed in december 1887 en werd onder grote publicke belangstelling begra-
ven. Er waren Amsterdammers die het bericht van zijn heengaan met plezier
vernamen:

Hier ligt een vieze vuile klant,

Door dronkenschap is hij verbrand,
Hij was een eerste woekerklant,

En bracht daardoor veel leed tot stand.
Z’n ploertennaam was Bokkebek,
Daarbij zoo gierig als een vrek.
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Een varken met den naam van mens,
Sta wandelaar, spuw hem op z’n pens.'?

Een zekere animositeit tussen de Willemsstraters, die zichzelf als de ‘enige echte
Jordaners’ beschouwden, en de bewoners van het aangrenzendedeel van de Jor-
daan leek onmiskenbaar.

Op de lijst van 59 zwaargewonden en gesneuvelden van het Palingoproer
werden uit de Willemsstraat en Palmstraat elk slechts één slachtoffer vermeld.
Uit de directe omgeving van het eigenlijke strijdterrein, tussen de Goudsbloem-
straat en Westerstraat, waren elf slachtoffers te betreuren. Nog verder naar het
zuiden strekte zich de rest van de Jordaan uit, van de Westerstraat tot aan de
Passeerdersgracht. Van daar kwamen 21 slachtoffers.”** Het laatstgenoemde,
meest zuidelijke deel van de Jordaan was veel groter dan de kleine buurtjes rond
de Willemsstraat of de Lindengracht en dat verklaart voor een deel het grote
verschil in aantallen. Daar staat tegenover dat deze slachtoffers een flink eind
verder van huis moesten om aan het oproer te kunnen deelnemen. Omgekeerd
is, gezien de onmiddellijke nabijheid van de Willemsstraat en de Palmstraat, het
aantal van twee slachtoffers uit die buurt wel erg laag.

De bewoners van de Willemsstraat moeten in juli 1886 in overgrote meerder-
heid hebben afgezien van het ook door hen altijd zeer gewaardeerde tijdverdrijf
dat het oproer bood. Dat is merkwaardig, temeer omdat het Palingoproer zich
gedurende twee volledagen in deaangrenzende straten afspeelde. De onmisken-
bare betrokkenheid van socialisten bij het oproer moet de Willemsstraters ken-
nelijk hebben afgeschrikt. Voor oplettende waarnemers was de ‘socialistische’
vormgeving van de oproerige traditie in deze dagen duidelijk herkenbaar. Te-
recht merkte De Werkmansbode van Heldt in deze dagen op: ‘De oude Jordaanbe-
volking wist nooit van roode en zwarte vlaggen, |...] en nog minder dacht zij aan
barrikades.”* De Jordaners uit de directe omgeving van het bureau Noorder-
markt en van het nog verder weg gelegen stuk Jordaan ten zuiden van de Wester-
straat, leverden hun bijdrage aan het oproer niettemin in groten getale en vol
enthousiasme. Voor hen waren, anders dan voor de Willemsstraters, rode en
zwarte vlaggen, socialistische liederen en barricaden kennelijk geen reden zich
afzijdig te houden.

De scheidslijn moet al vanaf januari 1885 getrokken zijn. Met de ingebruik-
neming van het Volkspark, ter hoogte van waar de Bloemgracht en Baangracht
elkaar raakten, waren de parallelstraten tussen de Goudsbloemstraat en de Lau-
riergracht het terrein geworden van de belaagde sociaai-democraten. In westelij-
ke richting trokken zij er ter vergadering, in omgekeerde richting ging het van-
uit het Volkspark naar het centrum om met Recht voor Allen te colporteren. Sinds
de woelige maanden van 1885 waren de Jordaanstraten ten zuiden van de Wil-
lemsstraat de plaats waar de in het centrum uiteengedreven demonstraties en
optochten zich ongestoord konden hergroeperen. Van de twaalf socialisten op
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de lijst van gesneuvelden en zwaargewonden, woonden er drie op of rond de
Lindengracht, zes in de Jordaan ten zuiden van de Westerstraat en drie elders in
de stad. De twee slachtoffers uit de Willemsstraat en de Palmstraat waren geen
van beiden socialist."®

Misschien schuilt hierin ook de verklaring voor een laatste merkwaardig
aspect van het Palingoproer. De deelnemers aan Amsterdamse oproeren hadden
zich weliswaar van oudsher in de Jordaan verzameld, de praktijk was altijd ge-
weest dat zij vervolgens naar het centrum van de stad optrokken. Oproerige
stoeten liepen liefstlangs de Heren- en Keizersgracht, waar destadspaleizen hun
vensters verloren, om de feestelijkheden te beéindigen op centraal gelegen plei-
nen als de Dam, het Koningsplein of de Botermarkt. Op 25 en 26 juli 1886 ont-
brak deze dynamiek echter volkomen. Voor het eerst in de lange geschiedenis
van Amsterdamse oproeren maakte men geen aanstalten de stad in te trekken
en verschanste men zich achter barricaden. Het Palingoproer bleef volkomen
stationair en had daarmee een volstrekt nieuw karakter.

Desocialistische voorstellingen van de opeenvolgende Franse revoluties moe-
ten aan deze plotselinge innovatie ten grondslag hebben gelegen. De revolutio-
naire straatgevechten van de Parijse faubourgiens werden in beeld, woord en ge-
schrift verzinnebeeld met de straatbarricade, tot het uiterste verdedigd door
mannen en vrouwen met hooggeheven vaandel. Redevoeringen in het Volkspark,
prenten, artikelen in Recht voor Allen en liedteksten als die van P.C. de Ruijter
hadden de barricade als icoon van opstandigheid bij het Amsterdamse publiek
bekendgemaakt. Precies als de revolutionaire arbeiders van Parijs leken de Am-
sterdamse oproermakers zich nu, ter verdediging van eigen huis en haard, achter
hun barricaden te hebben verschanst. Daarmee was de Jordaan, althans tussen
de Goudsbloemgracht en Lauriergracht, een autonome wijkplaats voor de vogel-
vrije socialisten geworden.
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[12] Het volkspark rijp voor de sloop in 1891.




