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VERTIER R 

Alss na ieder oproer keerden na het Palingoproer rust en orde opmerkelijk snel 
enn volledig terug. Na juli 1886 verdwenen de optochten met rode vlaggen van de 
Amsterdamsee straten, staakten de werklozen hun 'hongertochten' langs de 
grachtenn en konden agenten zonder angst voor lij f en leden over straat. In de 
maandenn die volgden kwam de Amsterdamse politie dan ook spoedig tot de 
conclusiee dat de uitgebreide en kostbare surveillance van vergaderingen in het 
Volksparkk kon worden teruggebracht tot toezicht door niet meer dan twee agen-
ten.11 Terwijl het rumoer op straat tijdelijk bedaarde, werden de Amsterdamse 
sociaal-democratenn teruggeworpen op de eigen kring van getrouwen. Met een 
vergelijkbaarr gebrek aan publieke belangstelling hadden zij al eerder ervaring 
opgedaann en dat zal de aanpassing hebben vergemakkelijkt. Bovendien bestond 
dee kring van getrouwen nu niet langer uit enkele tientallen, maar uit honderden 
Amsterdammers.. Op het dieptepunt in 1888 telde de Amsterdamse afdeling van 
dee s DB naar schatting nog al tij d tweehonderd leden, evenveel als de afdeling van 
dee Internationale op het hoogtepunt van haar populariteit.2 

Hett sociaal verkeer dat de socialisten met elkaar onderhielden, was altijd al 
intensieff  geweest en daarin kwam geen verandering. De belangrijkste voorwaar-
dee voor deze drukke en veelvormige onderlinge omgang was wel dat de partijge-
notenn dicht bijeen woonden, werkten en leefden. De spraakmakende leden van 
dee Amsterdamse SDV huisden niet willekeurig verspreid over de Amsterdamse 
arbeidersbuurten,, maar vormden concentraties op een beperkt aantal plekken 
inn de stad. Wederzijdse bijstand en gezamenlijk vermaak vormden de bouwste-
nenn voor een gemeenschap van geestverwanten, waar de solidariteit in eigen 
kringg tot bloei kon komen. Waar de socialistische aanwezigheid sterk genoeg 
was,, kreeg ook de lokale buurtgemeenschap een socialistisch karakter. Hier kon-
denn nieuwe politieke symbolen, socialistische rituelen en omgangsvormen voor 
hett eerst deel gaan uitmaken van het dagelijks leven van grotere groepen Am-
sterdamsee werklieden. Elders vormden de socialisten een kleine minderheid die 
kamptee met soms krachtige weerstand vanuit de hen omringende buurtgemeen-
schap. . 
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OUDEE EN NIEUWE BUURTEN 

Inn de twintig jaar die sinds 1868 verstreken waren, was de stad uitgebreid met 
eenn ring van nieuwe buurten die buiten de Singelgracht waren verrezen. Slechts 
eenn beperkt deel van deze nieuwbouw was bestemd geweest voorde betere stan-
den,, die in de straten rondom het Vondelpark bij het Leidsepleineen modern en 
geriefelijkk alternatief voor het wonen aan de grachten vonden. De Leidsestraat 
verbondd deze nieuwe Vondelparkbuurt met het zuidwestelijk deel van de grach-
tengordel,, de zogeheten Gouden Bocht, waar de Amsterdamse elite van oudsher 
huisde.. Een vergelijkbareuitbreidingvanhet territorium der welgesteldenkreeg 
haarr beslag aan de oostelijke rand van de stad, waar de joodse elite in de Planta-
gee nieuwe huisvesting vond, grenzend aan de Nieuwe (of 'Joden') Herengracht. 
Voorr het merendeel echter was de nieuwbouwgordel buiten de Singelgracht 
bestemdd voor de volksklasse van werklieden en kleine zelfstandigen. Ook deze 
nieuwee wijken lagen in het verlengde van gelijksoortige, bestaande buurten. In 
hett noordoosten sloten de nieuwe Czaar Peterstraat en Dapperbuurt aan bij de 
Oostelijkee Eilanden en Kadijken, de Pijp verrees pal ten zuiden van het Noord-
schebos,, de Jacob van Lennep-, Kinker- en Hugo de Grootstraten ten westen van 
dee Jordaan. In het uiterste noordwesten sloot de Spaarndammerbuurt de ring, 
inn het verlengde van de Haarlemmer Houttuinen en Westelijke Eilanden. De 
schaalvergrotingg had daardoor mede tot gevolg dat buurten die eeuwenlang de 
stadsgrenss hadden gevormd, deel van het centrum gingen uitmaken.3 

Dee schaalvergroting veranderde de structuur van de stadsplattegrond niet 
wezenlijk:: de kenmerkende halvemaanvorm aan het IJ bleef gehandhaafd, al 
besloegg die nu een grondgebied dat deels de gemeentegrens overschreed. Delen 
vann de Pijp en andere in hoog tempo volgebouwde nieuwe straten behoorden in 
administratievee zin tot de buurgemeente Nieuwer-Amstel. De totale bevolking 
vann de stad Amsterdam, inclusief het aangrenzende verstedelij kte deel van Nieu-
wer-Amstel,, groeide tussen 1870 en 1890 van ruim 278.000 tot ruim 443.000 
zielen.4 4 

Dee trek naar de stad, in hoge mate bevorderd door de landbouwcrisis die de 
plattel^fidsprovinciess had getroffen, zorgde voor een aanhoudende druk op de 
Amsterdamsee woning- en arbeidsmarkt. Veel nieuwkomers vonden ongeschoold 
werkk in de Amsterdamse 'revolutiebouw' en de nieuwe volksbuurten van Am-
sterdamm werden voor een belangrijk deel gebouwd door werklieden die van 
buitenn naar de stad waren gekomen om er werk te vinden. Migratiestromen en 
stadsuitbreidingg raakten zo nauw met elkaar verbonden: werklieden uit heel 
Nederlandd bouwden de woningen die hunzelf onderdak moesten verschaffen. 
Dee Amsterdamse politie stelde na een onderzoek in 1888 vast: 

Datt de aannemers, die werken aannemen in deze gemeente en niet uit Amster-
damm afkomstig zijn, veelal een gedeelte van hun werkvolk medebrengen- Is 
zoo'nn werk dan eenmaal gereed, dan trekken die menschen niet naar hunne 

224 4 



gemeentee terug, maar blijven in Amsterdam rondloopen om te zien of zij niet 
watt anders kunnen krijgen. Vandaar dat deze gemeente overladen is met Frie-
zen,, Nieuwediepers, Groningers enz.5 

Samenn hadden de elkaar versterkende immigratie en bouwwoede de stad in 
twintigg jaar een ander aanzien gegeven. Op den duur zou ook in de Amsterdam-
see socialistische beweging het effect van deze ontwikkeling merkbaar worden. 

Dee samenstelling van het ledenbestand van de Amsterdamse SDB-afdeling 
vertoondee rond 1890 aanzienlijke verschillen met de oorspronkelijke groep die 
inn de eerste jaren vanaf 1878 het rode vaandel had hooggehouden. De verande-
ringenn in de socialistische gelederen weerspiegelden de ontwikkelingen die de 
Amsterdamsee bevolking doormaakte. De eerste generatie sociaal-democraten was 
nogg grotendeels afkomstig geweest uit de Internationale, was derhalve al wat 
ouder,, merendeels afkomstig uit Amsterdam en veelal werkzaam in ambachtelij-
kee bedrijfstakken. Rond 1890 waren veel meer leden van de Amsterdamse SDB-
afdelingg afkomstig van buiten Amsterdam, was de gemiddelde leeftijd gedaald 
enn het aandeel van ongeschoolde arbeiders uit de 'revolutiebouw' en losse werk-
liedenn belangrijk toegenomen. In deze opzichten onderscheidden de Amster-
damsee sociaal-democraten zich omstreeks 1890 sterk van zowel het ANWV als van 
dee directe stamvaders van de Internationale en de oorspronkelijke oprichters van 
dee SDV.6 

Buitenn het bouwbedrijf vonden veel nieuwkomers ongeschoold en los werk 
inn de Amsterdamse haven, die sinds de opening van het Noordzeekanaal in 1876 
eenn nieuwe bloeiperiode beleefde. De door het IJ omgeven Oostelijke Eilanden 
Kattenburg,, Wittenburg en Oostenburg lagen ogenschij nlijk nog even geïsoleerd 
tenn opzichte van de stad als in de jaren rond 1870, maar gedurende het laatste 
kwartt van de negentiende eeuw voltrokken zich ook hier ingrijpende verande-
ringen.. Rondom de Eilanden, waar de nijverheid zich tot dan toe vooral tot 
scheeps-- en machinebouw had beperkt, werden nieuwe spoorlijnen, kades en 
havenss aangelegd. Ook het karakter van de Eilander bevolking veranderde. 
Smidsgezellenn en scheeps timmerlieden maakten plaats voor grote aantallen 
sjouwerlieden,, bootwerkers en zeevarenden. Waar de oude bevolkingg trots was 
alal sinds vele generaties op de Eilanden gevestigd te zijn geweest, kwamen nu 
grotee groepen kersverse migranten van het platteland op de Eilanden te wonen. 
Dee bevolking van dit kleine stadsdeel groeide van ruim twaalfduizend zielen in 
18700 tot bijna dertigduizend in 1890/ Op de lange duur zou de oude traditie van 
Kattenburgerr Oranjeliefde en godvrezendheid deze ontwikkeling niet overleven, 
all  bleef het oproerige karakter van de buurt behouden. 

Dee traditionele oproerigheid van de 'Bijltjes' werd voortgezet door de nieuwe 
buurtbewoners,, ondanks het feit dat het karakter van de buurtgebonden bedrij-
vigheid,, de herkomst van de bewoners en de samenstelling van de beroepsbevol-
kingg ter plaatse ingrijpend gewijzigd waren. Het snel gegroeide havenproletari-
aatt van losse sjouwerlieden en bootwerkers zou de Oostelijke Eilanden echter 
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pass vanaf de eeuwwisseling een revolutionair-socialistisch aanzien geven. De 
eerstee vergadering van tweehonderd stakende 'Boot-, Scheeps- en Dokwerkers' 
vondd weliswaar al in oktober 1889 plaats, maar de stakers moesten toen voor 
vergaderruimtee nog uitwijken naar de andere kant van de stad, omdat alleen het 
Volksparkk hun gastvrijheid wilde verlenen.8 

Bijj  de overdracht van de Eilander traditie van oproerigheid en directe actie zal 
dee aanwezigheid van een klein groepje volhardende socialisten een rol hebben 
gespeeld.. Toen K. A. Bos in 1883 als colporteur van Recht voor Allen voor zichzelf 
begon,, vestigde hij zich met zijn gezin in de Kleine Wittenburgerstraat, een paar 
huisnummerss verwijderd van de kelder waar ook J.C. Lebeau sinds 1881 zijn 
gezinn onder kommervolle omstandigheden had ondergebracht. Om de hoek in 
dee Wittenburgerdwarsstraat woonde in deze jaren A. J. Belderok, een zoon uit 
hett gezin van een uit Vlissingen naar de Amsterdamse Oostelijke Eilanden ver-
huisdee scheepstimmerman, die rond 1885 als luidruchtig en agressief colporteur 
vermaardheidd zou verwerven.9 Een jongere broer van Belderok raakte ten tijde 
vann het Palingoproer in de problemen toen hij als dienstplichtig milicien te 
Hoornn werd betrapt op het clandestien bezit van vijf pakken munitie, waarmee 
hijj  op weg zou zijn geweest naar de Amsterdamse opstandelingen.10 Behalve bij 
hunn colporterende buurtgenoten konden de Eilanders voor hun socialistische 
lectuurr vanaf 1887 terecht in de boekhandel en bibliotheek die de Zaankanter 
Jacobb Rot in de Czaar Peterstraat opende.11 

All  trok het rumoerig optreden van de socialisten op de Eilanden de aandacht 
enn moet althans een deel van de nieuwe buurtbewoners zich aangesproken heb-
benn gevoeld, toch vormde het groepje socialisten op de totale bevolking van de 
Eilandenn maar een minieme minderheid. De positie van de socialisten op de 
Eilandenn bleef, zeker tot aan de eeuwwisseling, omstreden. Lang niet iedereen 
inn deze buurt bleek gemakkelijk te overtuigen van de noodzaak zich te scharen 
inn de rijen van het strijdend proletariaat. Toen Karel Antonie Bos in februari 
18877 besloot een socialistische boekwinkel te openen, verruilde hij Wittenburg 
dann ook voor de Hazenstraat in de Jordaan, waar de kans op het vinden van 
voldoendee clientèle groter moet zijn geweest. Zijn oude buurman en medecol-
porteurr Lebeau bleef op de Eilanden achter en maakte daardoor mee hoe het 
uitstekenn van de rode vlag, ter gelegenheid van de vrijlating van Domela Nieu-
wenhuiss in augustus 1887, voor zijn buren in de Oostenburgermiddenstraat 
aanleidingg was om alle ruiten van zijn woning in te slaan. Uiteindelijk vertrok 
ookk de familie Lebeau in 1891 naar de Jordaanse Bloemgracht.12 

Voorr de SDB waren de stadsuitbreiding en groei van de Amsterdamse arbei-
dersklassee zowel een uitdaging als een bedreiging. Het werkterrein en de poten-
tiëlee aanhang groeiden met de dag, maar de toename van het ledental bleef daar-
bijbij  steeds achter. Bovendien waren de socialisten zelf niet immuun voor de 
verlokkingenn van een betere woning en wie het zich kon veroorloven trok 'naar 
buiten',, weg uit de verpauperde buurten van de oude binnenstad, de Jordaan en 
dee Eilanden. Dat leek een bedreiging te vormen voor de samenhang van de be-
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weging:: doordat de partijgenoten verspreid raakten, zou het dagelijkse, informe-
lee onderlinge contact bemoeilijkt worden. In de praktijk echter waren de socia-
listenn veelal door meer met elkaar verbonden dan het lidmaatschap alleen, en 
garandeerdenn familiale en andere sociale relaties de bestendiging van de onder-
lingee samenhang. 

Mett name de uitgestrekte buurt YY, de zogeheten Pijp, werd een belangrijk 
verzamelbekkenn van verhuizende sociaal-democraten. Al in 1882, toen de Am-
sterdamsee afdeling van de SDB besloot dat 'meer aanraking met het volk' ge-
zochtt moest worden en met dat doel voor ogen een 'Propagandaclub' werd opge-
richt,, waren de eerste openbare bijeenkomsten gehouden in een buurttheatertje 
inn de Gerard Doustraat.13 Nadat de Jordaner Johan Herman Geel zijn geruchtma-
kendee schot op Stork had gelost en achter de tralies verdween, verhuisde zijn 
moederr naar de Jacob van Campenstraat in de Pijp, waar Geels jongere broer en 
partijgenoott Willem een winkel in grutters waren, boter, kaas en eieren dreef. 
Lodewijk,, de jongste zoon van de weduwe Geel en net als zijn beide broers lid 
vann de SDB, kwam te wonen in de nieuwbouw ten westen van de Jordaan, waar 
hijj  in de Da Costastraat brandstoffen 'in groot en klein' verhandelde.14 Toen 
Johann Herman Geel uiteindelijk in 1892 vervroegd werd vrijgelaten en begin juli 
naarr Amsterdam terugkeerde, werd hij met zijn moeder en twee broers in een 
openn rij tuig door de Pij p gevoerd. Rijen dik stonden de bewonderaars en nieuws-
gierigenn langs de straten. De verslaggever van het socialistische weekblad De 
StrijdStrijd noteerde hoe uit het publiek telkens uit volle borst 'Leve Geel!' werd geroe-
penn en ook: 

Hoee dan hier, dan daar eene vrouw uit de menigte met tranen in de oogen riep: 
Geel,, ken je me nog? Hoe mannen, stoere kerels, niet tevreden waren, voor dat 
zijj  vlak bij het rijtuig hem een goeden dag en welkom konden wenschen.15 

Hoewell  Johan Herman Geel er zelf tot dan toe nooit had gewoond, maakte zijn 
roll  in de socialistische beweging hem al bij zijn entree in de Pijp tot een bekende 
enn welkome buurtgenoot.16 

Individuelee verhuizingen zorgden ervoor dat het netwerk van de Amsterdam-
see socialisten de nieuwe volksbuurten al snel na voltooiing omspande. Voor de 
pionierss onder hen betekende dat aanvankelijk een veelal geïsoleerd bestaan in 
eenn vijandige omgeving, maar wanneer zich na verloop van tijd een voldoende 
aantall  partijgenoten in de nieuwe buurt had gevestigd, kon ook daar het grote 
werkk een aanvang nemen. Al gedurende de rellen op maandag 24 augustus 1885 
haddenn de Spaarndammerbuurters van zich laten horen door tijdens de colpor-
tagee van Recht voor Allen in de Barentszstraat voortdurend 'weg met de politie!' 
tee roepen. Een klein jaar later werd, daags na het Palingoproer, bij een huiszoe-
kingg in de Wij ttenbachstraat in de Dapperbuurt een groot arsenaal rode vlaggen 
enn vaandels aangetroffen.17 

Hett werkelijke zwaartepunt van de beweging was en bleef gelegen in de Jor-
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daan.. Daar woonde het merendeel van de afdelingsbestuurders en actieve leden, 
daarvandaann trokken de colportageploegen de stad in en daar ook werd het me-
rendeell  van de vergaderingen en openbare bijeenkomsten gehouden. Dat juist 
dee Jordaan zich ontwikkeld had tot het socialistische bolwerk bij uitstek, was 
niett opmerkelijk gezien de lange traditie van oproermakers, volksvrienden, 
vakverenigingsmannenn en Internationalen die er een thuis hadden gevonden. 
Tochh veranderde met de grootschalige stadsuitbreidingen ook de positie van de 
Jordaan.. Wat rond 1870 nog de meest westelijke wijk van de stad was geweest, 
gingg dankzij de nieuwe bebouwing langs de Marnixstraat, de Jacob vanLennep-, 
Kinker-- en Hugo de Grootstraten in de jaren daarna, meer en meer tot het cen-
trumm behoren. Van een marginaal stadsgebied werd de Jordaan daarmee voor de 
Amsterdamsee socialisten tot een centrum waar de verbindingslijnen met geest-
verwantenn in de overige Amsterdamse volksbuurten samenkwamen. Het rijtuig 
datt de weduwe Geel en haar drie zonen in september 1892 door de straten van 
dee Pijp voerde, was na de rondtocht dan ook doorgereden naar de Rozengracht. 
Alleenn daar kon de feestelijke intocht worden afgesloten met een onthaal binnen 
dee muren van een eigen lokaal. 

SOCIAL IST ISCHH BUURTLEVEN: VOLKSPARK EN JORDAAN 

Aansluitingg bij het buurtleven vonden de Amsterdamse sociaal-democraten eerst 
enn vooral in de Jordaan. Daar groeide, althans in de straten ten zuiden van de 
Willemsstraat,, een netwerk dat in zijn omvang en dichtheid nergens in Amster-
damm zou worden geëvenaard. Daardoor kon juist hier een nieuwe socialistische 
cultuurr en mentaliteit ontstaan, die, anders dan op de Eilanden, krachtig genoeg 
wass om met de al langer bestaande buurttradities te versmelten. Dat de Amster-
damsee socialisten in de Jordaan hun grootste aanhang vonden, hing natuurlijk 
ookk samen met het feit dat de Jordaan de grootste aaneengesloten volksbuurt 
vann de stad was. De nieuwe arbeidersbuurten buiten de Singelgracht waren al 
inn aanbouw maar nog niet voltooid. De slechte maar goedkope onderkomens in 
dee mindere straten van de Jordaan vingen een groot deel van de omvangrijke 
migratiegolvenn van het platteland op.Terwijl in 1889 op de Oostelijke Eilanden 
enn in de Czaar Peterbuurt bijna dertigduizend mensen woonden, werd dat aan-
tall  al in i860 behaald in het deel van de Jordaan ten noorden van de Egelantiers-
gracht.. In 1899 woonden in de gehele Jordaan ruim zevenenzeventigduizend 
mensen.188 Midden tussen die tienduizenden woonde ook het merendeel van de 
Amsterdamsee sociaal-democraten. De buurt zou door hun aanwezigheid een 
blijvendd stempel krijgen opgedrukt. 

Inn de eerste jaren van de Amsterdamse SDV hadden de vergaderingen niet veel 
volkk getrokken en boden de bovenzaaltjes van bevriende tappers uit de War-
moesstraatt en omgeving nog voldoende ruimte. Nadat Fortuyn als afdelings-
voorzitterr was aangetreden, de colportage ter hand was genomen en de Amster-
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damsee politie op straat voor het nodige rumoer had gezorgd, was de toeloop 
groott geworden en de behoefte ontstaan aan ruimere vergaderplaatsen. In het 
centrumm waren die niet beschikbaar, wat met de 'Slag om café Zincken' indrin-
gendd duidelijk was gemaakt. Sinds januari 1885 hadden de sociaal-democraten 
onderdakk gevonden in het Volkspark, pal ten westen van de Jordaan. Dit zalen-
complexx lag, met de omringende tuin, aan de overkant van de Lijnbaansgracht 
terr hoogte van de Bloemgracht. De ligging buiten de grenzen van de oude stad 
wass misschien marginaal, maar tegelijkertijd lag het Volkspark in de groene 
strookk waar Jordaners van oudsher ontspanning en vertier hadden gezocht. Be-
halvee politiek spektakel bood het Volkspark de bezoekers licht, lucht en ruimte 
enn juist die werden in de snel volstromende stad steeds schaarser. 

Hett Volkspark was een terrein dat in vroeger tijden als zomers buitenverblijf 
onderr de naam 'Gelderland' dienst had gedaan. Tot omstreeks 1880 was er een 
kartonnagefabriekk gevestigd geweest en daarna had H . J. Bos Driesz er onder de 
noemerr 'Volkspark' een uitspanning voor werklieden en de kleine burgerij van 
gemaakt.19Toenn de sociaal-democraten er in februari 1885 begonnen te vergade-
ren,, was het complex in ernstige staat van verval geraakt. Dat nam niet weg dat 
eenn vaste bezoeker als stadsverslaggever J.H. Geerke het terrein als een soort 
idyllischee oase in de stads woestijn zou beschrijven: 

Eenn oud plekje van Amsterdam, waarop zich hooge boomen verheffen en waar 
wildee rozenstruiken, klimop en kamperfoelie zich nog hier en daar, waar zij 
slechtss steun kunnen vinden, omhoog slingeren. [...] Voor zich uit ziet men een 
plein,, met boomen beplant, hier en daar tot bloementuin ingericht, waarop 
schommelss en wipplanken.10 

Inn de tuin bevonden zich, naast het stenen herenhuis, drie houten loodsen van 
dee voormalige kartonfabriek die tot gehoorzalen waren verbouwd. Het geheel 
werdd omgeven door een droge greppel en struikgewas en was alleen toegankelijk 
viaa een bruggetje dat naar het toegangshek leidde. De Amsterdamse socialist 
R.A.. Oosterhout, die de bundel romantische 'schetsen uit het Amsterdamse 
volksleven'' Lieven en lijden opende met een beschrijving van het Volkspark, vond 
hett alles bij elkaar een weinig uitnodigende entree: 

Dee toegang tot het Volkspark [...] wordt gevormd door een vrij hooge houten 
brug,, welks hellend vlak aan de buitenzijde het steilst en daarom zeker evenals 
dee loopplanken der veewagens met latten bespijkerd is. Over de brug wordt het 
terreinn van het Volkspark aan de voorzijde afgesloten door een haag, waardoor 
tweee houten hekken toegang tothet achtergelegen terrein verleenen. Een dezer 
hekkenn is steeds gesloten, terwijl het andere meestentijds slechts ter halverwe-
genn openstaat.21 
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Achterr dat hek stond nog een uit steen opgetrokken tuinhuisje, dat als loket en 
portierslogee dienstdeed. Op buitenstaanders moet het Volkspark de indruk van 
eenn versterkte veste hebben gemaakt. 

Datt de sociaal-democraten in het Volkspark hoopten een vrijplaats te vinden, 
werdd duidelijk in de wijze waarop de openbare vergaderingen van het wettelijk 
voorgeschrevenn politietoezicht werden afgeschermd. Daartoe werd vanaf decem-
berr 1885, na de 'Slag om Zincken' en een daaropvolgende bijeenkomst waar poli-
tieagentenn het merendeel van de zitplaatsen in het Volkspark hadden bezet, het 
openbaarr karakter van de bijeenkomsten simpelweg ontkend. Daarmee verviel 
dee wettelijke verplichting de politie toegang te verlenen. De bijeenkomsten wer-
denn voortaan aangekondigd als alleen toegankelijk voor leden en hun introdu-
ces.. Commissaris Stork, die het toezicht over de Jordaan tijdelijk waarnam, rap-
porteerdee hoe de socialisten op zondag 4 januari 1886 een massaal publiek voor 
dee 'besloten ledenvergadering'' binnenloodsten. Aan het hek had zich een volks-
menigtee verzameld, te midden waarvan enkele socialisten introductiebiljetten 
uitdeeldenn aan wie daar maar om vroeg. Voorzien van een introductiebiljet kon-
denn de belangstellenden vervolgens voor een stuiver naar binnen. De melkslij ter 
Korthof,, van wie vermoed werd dat hij als informant van Stork optrad, kreeg om 
diee reden geen introductiebiljet, net als een rechercheur en een agent die on-
dankss hun burgervermomming als zodanig werden herkend. Agent A. Donger 
wass ook in burger en werd eveneens als politieman herkend. Toch werd hij door 
dee schoenmaker A.H. Heijer, een man van betekenis onder de socialisten, zelfs 
zonderr verdere introductie binnengelaten: agent Donger en Heijer hadden nog 
samenn op school gezeten.22 

Eenn tijd lang moest de Amsterdamse politie zich noodgedwongen beperken 
tott 'toezicht van buitenaf, maar ook dat was een arbeidsintensief karwei. Niet 
zeldenn bracht de aankondiging van een vergadering in Recht voor Allen meer dan 
honderdd agenten op straat en omdat de bijeenkomsten gewoonlijk op zondagen 
plaatsvonden,, moesten met grote regelmaat de 'vrije ploegen' worden opgetrom-
meld.. Soms leidde dat tot bijna komische situaties, zoals op zondag 9 mei 1886, 
toenn driehonderd agenten werden gedetacheerd in verband met een vergadering 
waarr uiteindelijk maar 297 bezoekers op afkwamen.23 De woelingen leken dui-
delijkk te maken dat de stedelijke autoriteiten hun greep op de openbare orde aan 
hett verliezen waren, maar betekenden voor de betrokken agenten vooral een 
inbreukk op hun toch al schaarse vrije tijd. 

Terwijll  buiten het Volkspark de klassenvijand zich verbeet, vierden de socia-
listenn binnen alvast hun aanstaande overwinning. Veel van wat daarbuiten on-
herroepelijkk tot felle charges met sabel en wapenstok zou leiden, kon in de zalen 
vann het Volkspark ongestraft plaatsvinden. Fier wapperden de rode vlaggen er 
opp de nokken van de daken en het gezang van oproerige liederen was soms tot 
verr buiten de hekken hoorbaar. Bij goed weer bood het terrein plaats aan meer 
dann achtduizend bezoekers en de drie houten loodsen konden samen rond de 
tweeduizendd mensen herbergen, al moesten die bij regen wel hun paraplu's 
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opstekenn omdat de daken niet waterdicht waren. Het programma van activitei-
tenn in het Volkspark was uiterst divers en omvatte zowel vrolijke bruiloften als 
verhittee debatvergaderingen, massale 'monstermeetings' en gezellige toneel-
voorstellingen,, demonstratieve brooduitdelingen en plechtige herdenkingen van 
dee slachtoffers van de Parijse Commune, maar ook sinterklaasvieringen voor de 
kleinen.. Terwijl de blik vastberaden op de toekomst van het werkende volk ge-
vestigdd bleef, waren volgens een waarnemer in de grote zaal 'bieren, chocolade, 
arabii  soho en dergelijke dranken' aan het buffet verkrijgbaar.24 

Hett decor waartegen dit alles plaatsvond moet een geheel eigen atmosfeer 
hebbenn geademd. De grote zaal had weinig ramen en werd schaars verlicht met 
petroleumlampen.. Sprekers en bestuurders stonden op een podium waarachter 
oudee decors nog herinnerden aan de voormalige functie van toneelzaal: 

Hett toneel wordt door een achterdoek, dat een zee voorstelt, en door zijstukken 
diee een kamer weergeven gevormd, terwijl de meubileering uit een lange tafel 
waarachterr vier of vijf stoelen en een lezenaar bestaat.25 

OpOp hoogtijdagen echter werd veel aandacht besteed aan de versiering van het 
Volkspark.. Bij de viering van het '7 jarig bestaan van het socialisme in Neder-
land'' op zondag 12 juli 1885 was de grote zaal versierd met guirlandes van den-
nentakken,, waardoorheen rode en witte rozen waren gevlochten. Binnen hingen 
rodee en witte vlaggen van wand tot wand, terwijl op het dak van een der bijge-
bouwenn een zwarte en een rode vlag wapperden.26Toen driejaren later het tien-
dejaarfeestt van de Amsterdamse SDV op zondag 16 juli 1888 werd gevierd, hing 
dee rode vlag uit aan het stenen huis in het Volkspark. Van buitenaf op de gang 
vann zaken toeziend, zag inspecteur J.M. Boas dat ook de tuin met 'banieren' was 
versierd.. De feestelijkheden waren al rond het middaguur begonnen en werden 
bijgewoondd door ongeveer tweeè'ntwintighonderd mannen, vrouwen en kinde-
ren,, die - nog onder kerktijd - werden onthaald met muziek en gezang. Nog om 
middernachtt was het Volkspark vol mensen en speelde het sociaal-democratisch 
muziekkorpss onvermoeibaar voort.27 

Hett Volkspark bood de Amsterdamse socialisten voor het eerst zeggenschap 
overr een vrije ruimte van enige omvang, waarin gezamenlijk naar een eigen 
vormgevingg van het heilig streven kon worden gezocht. Nieuwe gedachten vroe-
genn om nieuwe vormen en die werden gevonden in de liederen van het kinder-
koor,, de mannenzangvereniging Excelsior en het gemengde zangkoor. En hoe-
well  het Handebblad de prestaties van de socialistische blazers van fanfarekorps 
Sempree Crescendo nog in juli 1892 'erbarmelijk' noemde, zullen de minder fijn-
gevoeligee toehoorders in het Volkspark hun optreden met genoegen hebben 
bijgewoond.288 Belangrijk was dat de aanhang zelf zorg droeg voor wat in deze 
jarenn aan artistieke activiteiten werd ontplooid. Zo kon Jan Mater in februari 
1886,, in antwoord op vragen van een nieuwsgierige politiecommissaris, verzeke-
renn dat de tonelisten van het gezelschap Aan de Vrijheid Gewijd, die in het Volks-
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parkk een 'gezellige bijeenkomst' hadden opgeluisterd, allen lid waren van de 
SDB.. Ook de verenigingsvaandels werden in deze jaren nog eigenhandig gebor-
duurdd door naaikransjes van sociaal-democratische vrouwen uit de Jordaan. De 
liederenn die werden gezongen waren geschreven door geestverwanten als P.C de 
Ruijterr en metselaar H J.G.Jansen van Galen, werklieden uit de Jordaan die men 
dagelijkss in het Volkspark of op straat tegen het lij f kon lopen.29 De beloning 
voorr het samen zingen, musiceren, toneelspelen en borduren bestond niet alleen 
uitt de bevrediging van artistieke aspiraties die bij deze scheppende werklieden 
leefden.. Het gezamenlijk ervaren van al dit cultureel schoon verleende de socia-
listischee boodschap een emotionele lading die politieke brochures, krantenarti-
kelenn en redevoeringen gewoonlijk moesten ontberen.30 

Hett Volkspark trok regelmatig een duizendkoppig publiek, dat echter voor 
eenn belangrijk deel uit vaste bezoekers bestond. Die omstandigheid maakte dat 
bijeenkomstenn in het Volkspark een tegelijkertijd intiem en openbaar karakter 
kregen.. Voor aanvang troffen de geestverwanten elkaar in de tuin of in de grote 
zaal,, waar de tafel met brochures van K. A. Bos of het buffet als ontmoetingspunt 
diende.. Schrijver Oosterhout schilderde het toneel van een afwachtende volks-
vergaderingg in 1886, gevormd door werklieden in hun zondagse pak: 

Dee meeste hoorders loopen de zaal op en neer, of staan aan groepjes te praten, 
off  wel, staan voor de twee boekenstalletjes, links en rechts bij den ingang opge-
slagen,, naar de socialistische brochures te kijken, die er op uitgestald liggen. 
[...]]  De toon, die in de zaal heerschte, was een passende. De onderlinge gesprek-
kenn werden niet te luid gevoerd en alleen de venters van weekbladen en van 
brochuress lieten hun gekrijt op een scheller wijze hooren. Toen het bestuur van 
dee afdeeling echter het toneel opkwam, vergezeld door den spreker, verstom-
denn de venters en de overige praters op eens, om aan het applaus mede te doen, 
datt uit de zaal opging.31 

Dee spreker in deze vergadering was, als bij zovele gelegenheden in deze jaren, 
afdelingsvoorzitterr Jan Fortuyn. 

Zoalss Klaas Ris dat bijna vijftien jaar eerder in Dalrust was geweest, zo werd 
Jann Fortuyn in deze jaren de vaste bespeler van het podium in het Volkspark. Dat 
hett publiek niet verveeld raakte, was ongetwijfeld te danken aan de ongedwon-
genn en 'losse' stijl die Fortuyn hanteerde. Oosterhout beschreef zulk een optre-
denn van Fortuyn in zijn verhalenbundel Lieven en lijden: 

Hijj  is eenvoudig, doch in het zwart gekleed en neemt onder zijn voordracht een 
ongedwongenn houding aan, door nu eens de hand in den broekzak dan weer 
opp de borst in de jas te steken. De toon, waarop hij tot zijn gehoor spreekt, is 
niett die, welken wij gewoon zijn van redenaars te hooren. Eevenals zijn hou-
dingg vrij van dwang is, is ook de toon, waarop hij spreekt, ongedwongen en 
geheell  gelijk aan dien, waarop wij gewoon zijn onder bekenden in een koffie-
huiss een gesprek te voeren.32 

232 2 



Oosterhoutt maakte wel een kritische kanttekening bij Fortuyns gewoonte om 
tee snel te spreken, 'wat misschien aan zijn zenuwachtig gestel moet toegeschre-
venn worden'. Deze eigenaardigheid maakte Fortuyns optreden als propagandist 
buitenn Amsterdam inderdaad tot een volslagen fiasco, zoals de Groningse 
sociaal-democraatt Johan Schaper ondervond: 

Fortuynn [...] was te vlug en te rad voor de provincie; men verstond hem slecht. 
Eenn keer begeleidde ik hem per diligence naar het dorpje Garnwerd voor een 
spreekbeurt.. Ik presideerde, nadat ik de entree had ingezameld! Er was niet 
veel,, maar toch aardig wat publiek voor zulk een dorp. Al spoedig merkte ik, 
datt de boerenjongens en -arbeiders niets van zijn 'revelen' begrepen. Zij zaten 
hemm dom en dof aan te staren, als een vreemde uit Holland. Toen ik de vergade-
ringg sloot begreep ik, dat deze propaganda nutteloos was.33 

Dee radde en scherpe tong van Fortuyn mocht de boerenjongens van Garnwerd 
onberoerdd hebben gelaten, in het Amsterdamse Volkspark leidde het steevast tot 
laaiendd enthousiaste reacties van het publiek. 

Anderee sprekers die regelmatig in het Volkspark optraden waren Ferdinand 
Domelaa Nieuwenhuis, de ontslagen ambtenaar Cornelis Croll uit Den Haag en 
Piett Helsdingen uit Rotterdam. Ook zij trokken volle zalen, maar waren uiter-
aardd minder regelmatig in Amsterdam te horen dan Fortuyn. De Zaankanter 
Pieterr van der Stadt was in de laatste maanden van het woelige jaar 1885 naar 
Amsterdamm verhuisd en verwierf in het Volkspark grote populariteit als spreker. 
Toehoorderss raakten diep onder de indruk van zijn voordrachtstalent enindruk-
wekkendee gestalte, volle donkere baard en lange manen, zijn brede gebaren en 
prachtigee stemgeluid. Volgens Vliegen was Van der Stadt geliefd, 'ongeveer zoo-
alss een talentvol toneelspeler geliefd is'.34 Als spreker schrok hij niet terug voor 
grotee woorden en dat maakte in de roerige dagen van het Palingoproer en de 
gevangenschapp van Domela Nieuwenhuis diepe indruk. In 1887 werd Van der 
Stadtt opvolger van Fortuyn als voorzitter van de afdeling Amsterdam, maar na 
18899 verdampte zijn populariteit snel en verliet hij de stad.35 Fortuyn bleef on-
dertussenn met zijn wat lichtvoetiger toonzetting steeds de eerste viool spelen. 
Wanneerr Domela Nieuwenhuis, Croll of Van der Stadt door hen toegezegde 
optredenss moesten afzeggen, stond Jan Fortuyn altijd paraat om in hun plaats 
hett spreekgestoelte te beklimmen.36 

Daarr kwam nog bij dat, zoals Fortuyn het zelf vele jaren later formuleerde, 
'hett Volkspark eigenlijk zo'n beetje mijn particuliere bezit was'.37 In werkelijk-
heidd was Fortuyn huurder en bleef het Volkspark in handen van twee achtereen-
volgendee 'burgerlijke' zaalhouders. In 1885 was HJ. Bos Driesz nog altijd eige-
naarr van het terrein, maar op 14 september van dat jaar kreeg hij in zijn eigen 
'tuin'' ruzie met een aantal van zijn sociaal-democratische huurders en moest hij 
bijj  de politie aangifte doen van het verlies van zijn horloge en twee tanden. Kort 
daaropp deed hij het Volkspark over aan P.C. Bruininge, die met Fortuyn een 
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weekhuurr van dertig gulden overeenkwam.38 Omdat de SDB koninklijke goed-
keuringg was onthouden, tekende Fortuyn als privé-persoon het huurcontract. 
Hett bedrag van ruim vijftienhonderd gulden per jaar was voor een armlastig 
gezelschapp als de Amsterdamse SDB wel hoog, maar viel blijkbaar op te brengen. 
Toenn in 1889 de bezoekersaantallen terugliepen, zou Fortuyn bovendien weige-
renn nog langer huur te betalen vanwege het achterstallige onderhoud. De rechts-
zaakk die op deze huurstaking volgde, wist Fortuyn behendig te rekken en tegen 
dee tijd dat de Hoge Raad hem uiteindelijk veroordeelde tot ontruiming van het 
Volksparkk en betaling van vijfhonderd gulden proceskosten, hadden de Amster-
damsee sociaal-democraten een nieuw onderkomen gevonden en was anderhalf 
jaarr huur voor het Volkspark uitgespaard.39 

Dee in hoge mate informele en wat rommelige gang van zaken in en rond het 
Volksparkk maakte het tot een bij uitstek geschikt onderkomen voor de bewe-
ging.. Menig socialist zou in zijn herinneringen terugblikken op de vervallen 
speeltuinn met zijn verveloze houten loodsen en lekkende daken en juist in die 
beschrijvingenn van het deplorabele uiterlijk kwam steeds een krachtig nostal-
gischh sentiment tot uitdrukking. Het Volkspark was een waarachtig thuis voor 
dee Amsterdamse socialisten in de cruciale jaren waarin zij hun positie in de stad 
nogg moesten bevechten. 

Inn de dagen na de 'Slag om Zincken' probeerde commissaris Stork de ingewik-
keldee gezagsverhoudingen in het Volkspark te ontwarren. Het beeld dat oprees 
wass niet erg helder, maar maakte in ieder geval duidelijk dat Fortuyn als onder-
nemer,, meer nog dan als voorzitter van de afdeling, een sleutelrol vervulde. Op 
199 december 1885 meldde zich een zekere Jacob de Boer op het bureau met de 
mededelingg dat hij tuin en gebouwen had gehuurd en zich derhalve als bierhuis-
houderr wilde laten inschrijven. Vier dagen later echter kwam Jan Fortuyn vertel-
lenn dat hijzelf als huurder en bierhuishouder zou optreden en dat Jacob de Boer 
alss 'zijn ondergeschikte' moest worden beschouwd.40 De ondergeschikte Jacob 
dee Boer was een voormalig timmermansknecht die anderhalfjaar eerder uit zijn 
geboorteplaatss Harlingen naar Amsterdam was verhuisd. Daar trouwde hij met 
Antjee Platte, de dochter van een ook al uit Friesland afkomstige tapper in de 
Haarlemmerr Houttuinen, bij wie hetjonge echtpaar aanvankelijk introk. Tapper 
Rienkk Platte en zijn vrouw IJmke Postma hadden kennelijk geen bedenkingen 
tegenn het huwelijk van hun dochter met een sociaal-democraat: hun jongste 
dochterr Huitje zou in 1891 trouwen met de rode schoolmeester Jan Gerhard, 
zoonn van de oude kleermaker en jongere broer van de 'rode bovenmeester' Adri-
aann Hendrik.41 In december 1885 betrok Jacob de Boer als huisbewaarder en buf-
fethouderr met vrouw en kind het 'Stenen Huis' in het Volkspark. Zijn weekloon 
ontvingg hij voortaan uit handen van partijgenoot Fortuyn en toen de socialisten 
inn 1890 het Volkspark verlieten, verhuisde Jacob de Boer mee naar het nieuwe 
partijj  gebouw Constantia aan de Rozengracht.42 

Jacobb de Boer was echter niet de enige sociaal-democraat die in het Volkspark 
permanentt verblijf hield, noch de enige die zijn brood verdiende in dienst van 
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afdelingsvoorzitterr Jan Fortuyn. In het Stenen Huis woonde sinds januari 1886 
ookk Willem Frederik Teppenkamp met zijn echtgenote. Teppenkamp was oor-
spronkelijkk huisschilder, maar werkte nu als bediende in Fortuyns boekwinkel 
inn de Tuinstraat. Direct nadat Ferdinand Domela Nieuwenhuis vervroegd en 
onverwachtt werd vrijgelaten, dichtte Pieter Cornells de Ruijter een gloedvol 
'Welkomstlied'' dat werd gedrukt en onder anderen door boekhandelsbediende 
Teppenkampp aan de man werd gebracht. De dichter zou worden vervolgd omdat 
hijj  de minister van Justitie een 'lage koningsknecht' had durven noemen en W. F. 
Teppenkampp belandde als getuige voor de rechter, samen met Jan Fortuyn, die 
niett alleen Teppenkamps politiek voorman was, maar ook zijn werkgever en 
huisbaas. . 

P.C.. de Ruijter, de aangeklaagde auteur, gold al sinds 1881 als de belangrijkste 
dichterr onder de Amsterdamse socialisten. Als negentienjarige was hij in 1874 
figurantfigurant geworden in de Salon des Variétés, waar hij bevriend raakte met Hen-
drikk van Offel, de in Amsterdam verblijvende Vlaamse dichter van het 'Kanailje-
lied\\ Zijn oudere broer Herman de Ruijter was een smidsgezel uit de school van 
Willemm Ansingh en uit dien hoofde betrokken geweest bij de oprichting van de 
Gemengdee Vereeniging en de SDV in juli 1878.43 Toen Domela Nieuwenhuis op 
311 augustus 1887 plotseling werd vrijgelaten, wist Piet de Ruijter niet alleen 
binnenn vier dagen het 'Welkomstlied' te schrijven, maar slaagde hij er ook in het 
mett een koor van socialistische zangers in te studeren, zodat het lied, tijdens het 
grootsee onthaal dat Domela op 4 september in het Volkspark te beurt viel, ten 
gehoree kon worden gebracht. Knapper prestatie was misschien nog wel dat de 
gedruktee tekst van het lied diezelfde dag nog door colporteur K. A. Bos, Jan For-
tuynn en diens bediende Teppenkamp in het park te koop kon worden aangebo-
den.. De partij pers waarop Recht voor Allen en talloze brochures werden gedrukt, 
stondd nog altijd in Den Haag en voor spoedeisend drukwerk waren de Amster-
dammerss aangewezen op bevriende drukkerijtjes in de stad. Het 'Welkomstlied 
terr eere van onzen vriend en voorganger F. Domela Nieuwenhuis' (op de wijze 
van:: 'Voor koning en voor vaderland waakt ieder jongen meê') verscheen in een 
oplagee van dertigduizend exemplaren bij de Amsterdamse drukker J.B. Sloot. 
Dee keuze voor drukker Sloot was geen toevallige: deze had al in 1871 opgetreden 
alss agent van De Werkman voor Utrecht, en wederverkoper van Hendrik Gerhards 
brochuree De Internationale en hare beoordelaars.44 Het langs de lijnen van familie-
bandenn en persoonlijke contacten getrokken netwerk van de Amsterdamse soci-
aal-democratenn leek hun nog altijd gebrekkige formele organisatiestructuur 
uitstekendd aan te vullen. 

Juistt als centrale figuur in een netwerk van informele contacten moet Fortuyn 
hebbenn uitgeblonken. De jonge Alexander Cohen was in socialistische kring nog 
eenn volslagen onbekende toen hij in augustus 1887 het benauwende ouderlijk 
huiss te Leeuwarden verliet om zich in Amsterdam bij het strijdend proletariaat 
tee vervoegen: 
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Inn Amsterdam is mijn eerste gang naar Jan Fortuyn, den socialistischen boek-
handelaar,, aan wien ik, uit Leeuwarden, al eens had geschreven, en ik vraag 
hemm of hij misschien iets voor mij weet. Ik bedoel: een betrekking, hoe beschei-
denn ook, die mij in staat stelt mijn kost te verdienen. Jan Fortuyn plukt, beden-
kelijkk kijkend, aan zijn rosse sik, en spreekt in korte, afgebeten zinnetjes: 'Een 
baantje?.... hum!... dun gezaaid...! Zou niet weten wad... Maar weetje watje doet... 
gaa naar den Haag... naar de krant... Recht voor Allen... Zal je een briefje meegeven... 
misschienn hebben ze daar iets voor je... altijd proberen... !'4S 

Tweee dagen later al kon Cohen als corrector aan het werk: het aanbevelingsbrief-
jee van Fortuyn had zijn effect niet gemist. 

All ee verbindingslijnen leken rond de persoon van Jan Fortuyn samen te ko-
men.. Dichter P.C. de Ruijter was niet alleen lid van de afdeling die Fortuyn voor-
zatt en schrijver van de bundel Vrijheidszangen die Fortuyn in 1888 uitgaf, maar 
wass ook gehuwd met een meisje dat Jan Fortuyn met 'oom' placht aan te spre-
ken.466 Toen Jan Fortuyn zelf in oktober 1885 met Trijntje Tolk trouwde, traden 
tweee bevriende geestverwanten als getuige op. Bart van Ommeren en Willem 
Pauluss Koopman waren op dat moment respectievelijk voorzitter en secretaris 
vann de Amsterdamse afdeling van de Bond voor Algemeen Kies- en Stemrecht. 
Toenn Van Ommeren in 1886 als aanplakker van het roemruchte staatsrechtelijk 
testamentt van Willem 111 eenjaar lang gevangenzat, werd hij als voorzitter opge-
volgdd door Koopman, die in die hoedanigheid een collecte voor de slachtoffers 
vann het Palingoproer organiseerde. Fortuyns bruid was tot kort voor haar huwe-
lij kk werkzaam geweest als dienstbode in Den Haag, en wel ten huize van Ferdi-
nandd Domela Nieuwenhuis.47 

Inn zijn vroegere werkkring had kantoorbediende Jan Fortuyn niet alleen 
vriendschapp gesloten met zijn collega Bart van Ommeren, maar ook met kan-
toorbediendee Willem Paap, die toen buiten de kantooruren rechten studeerde en 
daarnaastt omgang had met de literaire onruststokers van de jaren tachtig. Paap 
promoveerdee in jul i 1887 als jurist, ging samenwonen met de weduwe van Mul-
tatulii  en gold tegelijkertijd als de voornaamste advocaat van vervolgde sociaal-
democraten.. Beruchte socialisten als Belderok, Van Ommeren en Fortuyn 
frequenteerdenn de burelen van Paaps praktijk, die direct na zijn beëdiging de 
verdedigingg van P.C. de Ruijter inzake het 'Welkomstlied' op zich had geno-
men.488 Frans Erens, een studiegenoot van Paap, had bij Paap thuis zijn eerste 
ontmoetingg met socialisten 'uit het volk'. Over Van Ommeren, die toch in eigen 
kringg als een alleszins begaafd jongmens werd beschouwd, oordeelde Erens: 'Hij 
wass geheel zonder cultuur en van socialistische beginselen had hij niet het ge-
ringstee begrip.'49 Een dergelijk vonnis tekent de sociale kloof die gaapte tussen 
dee socialisten uit de Jordaan en de kringen waarin jongeheren als Mr. Willem 
Paapp zich gewoonlijk bewogen. Dat de laatste niettemin een tijd lang zijn dien-
stenn ter beschikking stelde, was alweer een nuttig gevolg van Jan Fortuyns bij-
zonderee gaven in het leggen en onderhouden van contacten met zeer uiteenlo-
pendee figuren. 
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Alss boekhandelaar in de Tuinstraat werd Jan Fortuyn een vanzelfsprekend 
aanspreekpuntt voor de socialisten in de Jordaan en ver daarbuiten. Die rol deel-
dee hij met andere kleine neringdoenden in de beweging, van wie het merendeel 
eveneenss in de Jordaan was gevestigd. Jan Mater, die zijn kruidenierswinkel 
aanvankelijkk in de Tweede Boomdwarsstraat had gedreven, vertrok van daar in 
hett begin van 1889 naar de veel aanzienlijker Bloemgracht en belandde in de 
zomerr van 1891 met zijn tot grossierderij in 'Koloniale Waren' opgewaardeerde 
zaakk aan de gedempte Rozengracht. Dagelijks doorkruiste hij vanuit zijn winkel 
dee Jordaan om aan huis bestellingen op te nemen en af te leveren. Onder zijn 
klantenn was ook de weduwe van de socialistische schoenmaker SamuelThijssen, 
diee zelf een kruideniers winkeltje aan de Brouwersgracht was begonnen en van 
Materr wekelijks voorraden grutters waar betrok. Haar zoon Theo zou zich deze 
enn andere leveranciers met hun eigenaardigheden nog lang blijven herinneren: 

Mater,, de grossier die op de Rozengracht z'n zaak had en die elke woensdag om 
éénn uur de bestelling kwam opnemen, kon alles leveren, behalve petroleum; 
petroleum,, beweerde hij, is de dood in een kruidenierszaak.50 

Voorr petroleum konden de socialisten uit de Jordaan echter nog altijd terecht bij 
Klaass Ris die, gezeten op de bok van zijn ezelskarretje, vanuit de Anjeliersstraat 
zijnn ronde deed. Ris had zijn socialistische klanten meer te bieden dan huis-
brandoliee alleen. Het moet voor velen een eer en genoegen zijn geweest hem te 
beklanten.. Jan Bos, zoon van de colporteur die zich in februari 1887 als boekhan-
delaarr in de Jordaanse Hazenstraat vestigde, zou later over Ris vertellen: 

Hijj  was een gekke kerel, die door geen tegenslag teneergeslagen kon worden 
enn wanneer hij een vrolijke bui had bracht hij, tott ontsteltenis van moeder, zijn 
ezeltjee bij ons in de huiskamer.51 

Zoalss Klaas Ris eerder, ondervond ook de socialist G. van der Laan grote proble-
menn bij het vinden van werk en hij was daarom als melkslijter voor zichzelf 
begonnen.. Zijn 'tweemaal daags versche Melk vrij aan huis' was van onverdachte 
kwaliteit,, want Van der Laan prees zijn nering bij de socialisten aan als 'niet 
bekroondd en geen hofleverancier'.52 De inkomsten bleven desondanks onvol-
doendee en 'medeburger' Van der Laan adverteerde dan ook in december 1892 in 
RechtRecht voor Allen met een verzoek aan de kameraden hem aan extra verdiensten te 
helpen: : 

Daarr ik van de Melkverkoop alleen niet kan bes taan, zoo verzoek ik u allen, om 
dee schillen bij u op te halen, om langs dezen weg mijn brood te vinden, want 
eenn betrekking lijk t voor mij wel onmogelijk.53 
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Opp hun dagelijkse route langs de straten van de Jordaan bevorderden deze ven-
ters,, aan huis bezorgende middenstanders en schillenboeren de onderlinge ge-
dachtewisselingg en overdracht van nieuwe denkbeelden, in een informele atmos-
feer.. Al doende speelden zij een sleutelrol in de totstandkoming van een sociaal 
netwerkk tussen de in hun 'wijk ' wonende sociaal-democraten. 

Dee kringen van klanten en geestverwanten raakten juist in de Jordaan bijzon-
derr sterk met elkaar verweven. Hier waren zowel de socialistische clientèle als 
geestverwantee neringdoenden talrijker dan elders. Er zullen maar weinig bood-
schappenn zijn geweest die in de Jordaan niet bij partijgenoten konden worden 
gedaan.. De veteraan P.H. A. Schroder voorzag de Amsterdamse sociaal-democra-
ten,, eerst op zijn kamer in de Eerste Laurierdwarsstraat en vanaf 1885 in de Eer-
stee Bioemdwarsstraat, van een nieuw pak uit de allerbeste Engelse stoffen, ter-
wijj  1 de uit Duitsland afkomstige sociaal-democraat Gatzenmeijer 'schoenen naar 
maat,, in alle genres' kon leveren.54 

Socialistenn wisten zich verplicht hun dagelijkse boodschappen zo veel moge-
lij kk bij partijgenoten te doen. De advertenties in ieder nummer van Recht voor 
AllenAllen herinnerden steevast aan deze morele plicht door een beroep te doen op de 
welwillendheidd van 'partijgenooten en geestverwanten'. Bestedingen bij geest-
verwantenn hadden derhalve een politieke betekenis, temeer waar de begunstigde 
alss slachtoffer van de klassenstrijd door een gesloten front van werkgevers was 
uitgeslotenn van iedere betrekking. Toen in 1950 het gerestaureerde grafmonu-
mentt van Klaas Ris werd onthuld, viel die eer te beurt aan de hoogbejaarde me-
vrouww A.C. Hermans-Kleine. Zij was niet alleen de weduwe van L.M. Hermans, 
diee als 'De Roode Duivel' in de voetsporen van de spotter Ris was getreden, maar 
ook,, naar zij met trots verklaarde, de laatste nog levende klant uit de wijk van 
dee roemruchte petroleumventer.55 

Dee socialistische zelfstandigen bekleedden een invloedrijke positie. Niet al-
leenn spraken zij hun buurtgenoten dagelijks, maar het wijdverbreide systeem 
vann kredietverlening gaf hun woorden nog eens extra gewicht. Werklieden en 
hunn vrouwen hadden in openstaande rekeningen en mogelijke kredietverlening 
inn de toekomst een goede reden om op vriendschappelijke voet met hun leveran-
cierss te blijven staan, die om diezelfde reden met handen en voeten aan hun 
clientèlee waren gebonden.56 Socialistische middenstanders die geduld hadden 
mett openstaande rekeningen, zullen de socialistische gezindheid van hun klan-
tenn zeker hebben bevorderd. In dit opzicht was er geen wezenlijk verschil met 
dee gebroeders Mens, van wie immers gezegd werd dat zij de Oranjeliefde van 
hunn buren in de Willemsstraat 'kochten' met leningen tegen woekerrentes. 

Inn hun dagelijks werk raakten juist de middenstanders, veel meer dan sociaal-
democratischee arbeiders die voor hun werk de hele dag van huis waren, uitste-
kendd op de hoogte van wat er in de arbeidersgezinnen omging. Klaas Ris reali-
seerdee zich dit voordeel terdege, toen hij de vergelijking maakte met de tijd dat 
hijj  lange dagen als molenaarsknecht maakte. Terugblikkend kwam hij in januari 
18877 tot de slotsom dat hij, nu hij 'dagelijks onder het werkvolk' verkeerde, 'nog 
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beterr dan vroeger' in staat was de toestand van de werkman te beoordelen.S7 Het 
complexx van relaties dat op basis van ruimtelijke nabijheid, dagelijkse omgang 
enn wederzijdse afhankelijkheid ontstond, maakte de socialistische zelfstandigen 
uitt de Jordaan bij uitstek geschikt voor hun rol als voorvechters van de Amster-
damsee socialistische arbeidersbeweging. 

Inn Duitsland, waar de sociaal-democratie in deze jaren snel uitgroeide tot een 
werkelijkee massabeweging met een hecht doortimmerde ideologische grondslag, 
werdd van orthodoxe zijde al in 1894 ernstig gewaarschuwd tegen de verpestende, 
'kleinburgerlijk-reactionaire'' invloed van aangesloten winkeliers op de arbei-
dersbeweging: : 

Mann kann die Wahrnehmung machen, dafi gegenwartig der ganze Bedarf eines 
Menschenn von der Kleidung an bis zu den Zigarren aus kleinbürgerlich-sozial-
demokratischenn Geschaften gedeckt werden kan. Aber nicht genug damit: diese 
kleinbürgerlichenn Sozial-demokraten machen es auch jedem Genossen zur 
Pflicht,, solche Waaren zu kaufen und derartige Geschafte und Unternehmun-
genn zu unterstützen. Und die ArbeiterpreSe findet sich bereit, für diese 
kleinbürgerlichenn Unternehmungen noch die Reklame-trompete zu blasen.58 

Dee socialistische kleinhandel vormde volgens deze zienswijze een hinderlijk 
restantt uit een afgesloten, pre-industrieel tijdperk en de 'historisch noodzakelij-
ke'' ondergang van het kleinbedrijf moest door de socialisten nu juist niet wor-
denn geremd. Het moderne proletariaat zou er daarentegen beter aan doen de 
boodschappenn voortaan in het kapitalistische grootbedrijf te halen: de prijzen 
warenn er lager en de kwaliteit lag hoger. In Amsterdam was de beweging klein-
schaligerr dan in Duitsland, maar de sociaal-democratische kleine winkeliers uit 
dee Jordaan speelden in de beweging een met de Duitse situatie vergelijkbare rol. 
'Reactionair**  of niet, zij vormden in menig opzicht de ruggengraat van de Am-
sterdamsee arbeidersbeweging. 

EENN SOCIAAL GESLACHT? 

Inn de jaren na 1884 doorbraken de Amsterdamse socialisten hun isolement en 
wisten,, althans in de Jordaan, een min of meer stabiele aanhang onder hun 
buurtgenotenn te winnen. Gaandeweg ontstond een gemeenschap van sociaal-
democratenn die voor een toenemend aantal sociale behoeften op de eigen kring 
konn terugvallen. Het socialisme bood niet alleen de mogelijkheid te strij den voor 
dee goede zaak, maar schiep ook gelegenheid voor gezellige feestavonden, cultu-
relee activiteiten, sociale contacten en zelfs de dagelijkse boodschappen. Voor de 
kernn van meest getrouwe aanhangers was de politieke partijkeuze voor de SDB 
eenn stap die als vanzelf verder leidde naar diepgaande sociale en mentale veran-
deringen.. Aan de voordeur hield het socialisme geen halt en zelfs de meest intie-
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mee aspecten van het werkliedenbestaan ondergingen de invloed van de nieuwe 
leer. . 

Onderr geharnaste strijders voor de volksbevrijding leek de grens tussen in-
tiemm en publiek domein, tussen politieke en private kwesties, soms volledig te 
vervagen.. Zo vond colporteur J.C. Lebeau in de geboorte van zijn zoon Chris, het 
vierdee kind, aanleiding voor een wrange grap met sociale strekking. De Werk-
mansbodemansbode van 1 juni 1878 bevatte een annonce die schijnbaar was opgesteld door 
dee broer en zusjes van de pasgeborene, die 'met leedwezen' kenbaar maakten: 

Datt op den 2sen Mei '78 ons een Broeder is geboren onder den naam van Joris 
JohannesJohannes Christiaan, verder betreuren wij alle[n] de geboorte van dat kind, om 
redenn dat wij door onze ouders verplicht zullen worden weer elk één gedeelte 
vann onze voeding, kleeding en dekking te moeten missen. 
Enn dat is zeker en gewis, 
Datt de geboorte van dat vierde kind 
Voorr onze ouders 
Meerr vloek dan zegen is.S9 

Vaderr Lebeau wilde zich deze buitenkans voor de zo broodnodige agitatie blijk-
baarr niet laten ontgaan en schoof alle vaderlijke affectie opzij om het evangelie 
vann ontevredenheid te verkondigen. De geboorteadvertentie, die verscheen nog 
voorr de Amsterdamse SDV werd opgericht, vormde een aanwijzing dat voor de 
ijverigstee socialisten al in een heel vroeg stadium werkelijk ieder aspect van het 
levenn in het teken van de strijd kon komen te staan. 

Karell  Antonie Bos mengde zich in april 1882 in een discussie over geboortebe-
perkingg met een openhartig verhaal over zijn wedervaren op dit terrein. Onder 
zijnn eigen naam zond hij een artikel in voor De Werkmansbode, waarin hij als erva-
ringsdeskundigee alle schroom liet varen. Al bijna tien jaar was hij hij nu gehuwd 
mett zijn nichtje en de kinderen waren blijven komen: 

Doorr mij is voor drie jaar geleden een middel in toepassing gebracht; de naam 
daarvann is mij onbekend. In de volkstaal wordt het wel eens genoemd "Voor 't 
zingenn de kerk uit", 'k Raad echter niemand aan om 't in de praktijk te bren-
gen,, want het geeft geen voldoening. [...] Voor ruim drie maanden geleden sprak 
ikk met een vriend over de zaak, deze gaf mij een ander middel aan de hand, en 
well  "dat de man, en de vrouw niet gelijk met elkander in aanraking mochten 
komen".. Ik ging direct over om het in de practijk te brengen, daar het eerste 
mijj  al lang verveelde; maar tot mijn leedwezen is mijn vrouw enige maanden 
zwanger.60 0 

Voorr Bos was de gang van zaken thuis reden om aan te dringen op meer publie-
kee voorlichting omtrent de geheimzinnige 'middelen' ter beperking van het 
kindertal,, waarover de laatste tijd gesproken werd. Eventuele schaamtegevoelens 
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haddenn voor het maatschappelijk belang moeten wijken. 
Nett als Lebeau schrok Bos er niet voor terug gebeurtenissen uit de intieme 

sfeerr aan de openbaarheid prijs te geven om zijn standpunt kracht bij te zetten. 
Omgekeerdd begon het socialisme merkbaar invloed te krijgen op de huiselijke 
kringg van de aanhang. De kleine Theo Thijssen ontdekte tot zijn schrik dat er 
ietss ernstig mis was met zijn vader, toen die ruzie kreeg met een organisator van 
hett Oranjefeest in de Jordaan: 

Daarr was de klap die ik allang had verwacht: mijn vader was anders dan hij 
hoordee te zijn. Ja, 'k had het vroeger al gemerkt aan zijn spreken over de ko-
ningg en de stad en Domela Nieuwenhuis. [...] Ik zat er lelijk tussen met zo'n 
vaderr en besloot alles maar stil te houden.6' 

Gelukkigg had het opgroeien met een vader die 'anders' was niet alleen ellendige 
kanten.. Op een dag vielen in de schoenmakerij van de familie Thijssen twee 
stembiljettenn op de mat:' "Dat gele kan me niks schelen," zegt vader, "dat is 
voorr hier de stad, aan dat stel hier is toch niks te doen. Maar het witte is voor de 
Tweedee Kamer en daar moet Domela in. Die zal ze daar wel 's even de waarheid 
zeggen."'' Moeder Thijssen en de kinderen genoten volop mee:' "Hier staat nog 
eenn Nieuwenhuis op, zeker een neef van hém." "Geef 's hier," zegt vader, naar 
hett strooibiljet grijpend, "Ja, warempel, Joan, ze hebben de h vergeten. Nou 
vooruit,, die kies ik ook.'"62 Omdat op het stembiljet plaats was voor de namen 
vann negen kandidaten, mochten ook de kinderen ieder een socialist naar keuze 
aanwijzen,, oudste zoon Theo als eerste: 

Ikk zie een andere lange naam; en een erge rare naam; die kies ik: 'Vitus Bruins-
ma// zeg ik. 'Hè?' zegt vader. 'Vitus, wie heet er nou Vitus. Maar enfin, ji j kiest 
Vitus.. Onthou maar, als-ie d'r komt, dat heb ji j dan gedaan.' En hij schrijft dat 
'Vituss Bruinsma' netjes over op het witte biljet. 'Ik ook! Ik ook kiezen!' roept 
Henk.. 'Jij ook,' zegt vader gul, 'vooruit maar, wie zal 't zijn?'63 

Theoo Thijssen, die op deze manier nog voor hij tien jaar werd zijn eerste stem 
uitbracht,, zou als 'rode schoolmeester' vele jaren nadien zelf voor de sociaal-
democratenn in de Tweede Kamer belanden. 

Vanaff  1885 was het onder de socialisten niet ongebruikelijk kinderen naar de 
grotee voormannen te vernoemen. De twee zonen van Jan Fortuyn, geboren in 
18866 en 1890 zouden als Ferdinand en Karel door het leven gaan en zij waren van 
hunn generatie zeker niet de enigen. Veel meisjes werden in deze jaren naar Do-
melaa Nieuwenhuis' derde echtgenote Johanna vernoemd.64 Zelf was deze in 
februarii  1884 overleden na de geboorte van zoontje Karel Domela Nieuwenhuis. 
Voorr sommige kinderen moet zelfs het eerste levenslicht al een rode gloed heb-
benn gehad. Zo kon Anna Stokvis, het nichtje van Jan Fortuyn, na afloop van een 
bijeenkomstt in het Volkspark nog net op tijd naar huis komen om te bevallen 
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vann P.C. de Ruijter jr. De strijdpenning van Recht voor Allen vermeldde die week 
meerderee giften met verwijzingen naar de geboorte van de 'kleine Piet' die geen n 
entreee voor de vergadering had betaald. De opgeluchte vader schonk een dubbel-
tjee 'omdat mijn vrouw Zondagavond nog zoo goed thuis gekomen is'.65 Emelia 
dee Boer werd in februari 1888 daadwerkelijk in het Volkspark geboren, maar zij 
wass dan ook een dochter van de buffethouder die met zijn gezin het 'Stenen 
Huis'' op het terrein bewoonde.66 

Inn januari 1883 vierde Hendrik Gerhard het feit dat hij vijfentwintig jaar eer-
derr in het huwelijk was getreden met de Zwitserse Susanne Stehli. De zilveren 
bruiloftt werd een sociaal-democratische manifestatie vanstrijdlustenaanhanke-
11 ijkheid aan de grijze kleermaker. Het echtpaar Gerhard ontving thuis een ge-
mengdd gezelschap van familieleden en partijgenoten, van wie Klaas Ris en Ferdi-
nandd Domela Nieuwenhuis in de overvolle huiskamer plechtige woorden van 
dankk en waardering jegens hun partijgenoot en diens vrouw spraken.67 Daarmee 
werdenn de voorbije huwelijksjaren van een politieke betekenis voorzien. Dat 
gebeurdee ook in de bijdragen die ruim veertig geestverwanten uit Amsterdam, 
Haarlem,, de Zaanstreek, Den Haag en Gent aan een felicitatiealbum leverden. 
Dergelijkee albums waren in burgerlijke kring niet ongebruikelijk, maar het 
kloekee exemplaar in rode omslag dat de Gerhards overhandigd werd, bevatte 
uitsluitendd strijdlustige groeten van illustere revolutionairen als Ferdinand 
Domelaa Nieuwenhuis, Edmond van Beveren, Klaas Ris, Bruno Liebers en Jan 
Fortuyn.. Voor Klaas Ris was het huwelijksfeest aanleiding voor het schrijven van 
eenn gedicht dat vooral niet over het huwelijk ging en eindigde met de bezwe-
ring: : 

Regtt moet er zijn voor allen 
Iss de tijtgeest nog niet rijp 
5ocialismee zal niet vallen. 

Alleenn Domela Nieuwenhuis wist een onderscheid te maken tussen persoonlijke 
enn politieke vriendschap: hij schreef zowel een bijdrage namens de Haagse SDB-
afdeling,, als één op persoonlijke titel.68 Toch rangschikte Domela Nieuwenhuis, 
opp het tijdens de kerstdagen gehouden SDB-congres, het huwelijksfeest van de 
familiee Gerhard samen met het overlijden van Karl Marx in maart, onder de 
'memorabelee voorvallen' van het voorbije verenigingsjaar 1883.69 

Inn een feestzaal werd het zilveren bruidspaar bovendien door de leden van de 
Amsterdamsee SDV gehuldigd. Een feestcommissie had het bundeltje Liederen en 
FeestzangenFeestzangen terEere van Hendrik Gerhard en Susanna Stehli laten verschijnen. De vier 
pagina'ss bevatten, naast een klassieker als het 'Vrijheidslied', een aantal opmer-
kelijkee teksten. Met soms maar heel kleine aanpassingen waren bestaande feest-
liedjes,, zoals ze op ieder huwelijksfeest gezongen werden, veranderd in revoluti-
onairee huldeblijken aan een socialistisch bruidspaar. Het 'Welkomstlied', op de 
wijzee van 'Io Vivat' 'door allen te zingen', begon onschuldig genoeg met 'Treed 
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blijj  van zin, treed blij van zin, deez kleine feestzaal in!', maar halverwege het 
liedd bleek dat de socialistische zangers een bijzondere reden hadden om juist dit 
echtpaarr een feest te bereiden: 

Schepp moed en kracht, schep moed en kracht, 
Alss tegenspoed U wacht! 
All  woede stormen om U heen, 
Eenn vrijheidsvriend staat nooit alleen/0 

Familiefeestt en politieke manifestatie versmolten volledig in de speciaal voor dit 
feestt geschreven 'Gerhard-legende', waarschijnlijk het werk van P.C. de Ruijter, 
waarinn het samenleven van de jubilarissen tot een exempel werd gemaakt, al 
opendee het nadrukkelijk met de publieke rol van de jubilerende huisvader: 

Hebtt ge wel eens vrienden, van Gerhard gehoord? 
Diee voorman der socialisten? 
Diee vriend van de Waarheid, die Voerder van 't woord, 
Diee vijand der Kapitalisten? 
Zooo niet, zoo niet, 
Hoortt dan eens naar dit lied, 
Dann weet hier iedereen, dan weet hier iedereen, 
Wiee Gerhard is en was voorheen. 

Daaropp werd verhaald van Gerhards kinderjaren in Delft, hoe hij in de leer ging 
bijj  een kleermakersbaas en hoe 'die stoute jongeling' op reis was gegaan om zich 
inn zijn vak te bekwamen. In Zwitserland werd zijn jeugdige gemoed door een 
lieff  meisje bewogen en met tranen in de ogen had hij haar bezworen: 'Gij moet 
dee mijne zijn, of ik verga van minnepijn!' Het lieve meisje echter liet het zover 
niett komen en schonk hem haar hand: 

Tradd met hem in 't echtelijke leven, 
Toogg met hem van de Alpen, naar Nederlands strand, 
Doorr blijde verwachting gedreven. 

Dee verwachtingen waren niet uitgekomen: armoede en broodroof hadden het 
huwelijkslevenn getekend, evenwel zonder de echtelieden blijvend te ontmoedi-
gen: : 

Maarr hebben in den strijd, maar hebben in den strijd, 
Zichh steedss aan 't heil des Volks gewijd (bis.) 
Iss 't wonder dus, dat zulk een echtpaar als zij, 
Dee roem is der Socialisten? 
Zouu iemand, als strijder voor onze partij, 
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Hunn 't eereblijk willen betwisten? 
Neenn neen, neen neen, 
Luidd roept hier iedereen: 
Hoeraa hoera hoera, hoera hoera hoera, 
Langg leve Gerhard en zijn Ga. (bis.)71 

Hoewell  Gerhards gade bij dit alles onmiskenbaar wat in de schaduw van haar 
mann bleef, zou ook zij in het verschuldigde eerbetoon delen. Als echtgenote en 
moederr had zij op voorbeeldige wijze aan de beweging bijgedragen. Nog in juli 
19111 was de hoogbejaarde weduwe eregast op een bijeenkomst rond het graf van 
haarr man, waar tweeduizend Amsterdamse socialisten van alle richtingen hem 
alss grondlegger van de beweging herdachten.72 Susanne Gerhard-Stehli verdien-
dee respect omdat zij in alle tegenspoed naast haar man was blijven staan en er 
alss socialistische moeder in was geslaagd een 'sociaal geslacht' op te voeden: haar 
oudstee zonen Adriaan en Jan genoten vermaardheid als de eerste 'rode' school-
meesterss en dochter Anna Gerhard zou nog tot na de Tweede Wereldoorlog, als 
conciërgee en koffiejuffrouw in het NW-kantoor aan de Amstel, de arbeidersbe-
wegingg dienen. Een getuige die twintig jaar op dat kantoor werkte, vond dat zij 
opp haar beurt 'als een goede moeder' haar taken had vervuld.73 

Hett huwelijk van Hendrik Gerhard en Susanne Stehli was behalve exempla-
rischh in socialistische zin ook een toonbeeld van gewoon 'burgerlijk' fatsoen. Dat 
hunn eerste kind al twee maanden na de huwelijksnacht werd geboren, was voor 
werkliedenn niet ongebruikelijk. 'Uitgestelde' huwelijken hoefden aan het fat-
soenn van de echtelieden geen afbreuk te doen, mits het huwelijk nog tijdig vol-
trokkenn werd of het kind achteraf werd erkend. Anders lag het wanneer het 
kindd werd geboren en een huwelijk geheel uitbleef. De oudste generatie socialis-
tenn in Amsterdam leek zeker te hechten aan bestaande fatsoensnormen, al was 
dee praktijk van het leven soms weerbarstig. Klaas Ris verklaarde als eerzaam 
huisvaderr tegenover de parlementaire enquêtecommissie in januari 1887, dat 
driee van zijn dochters goed terecht waren gekomen, al hadden ze het niet allen 
evenn breed: 'De vierde dochter is bij mij aan huis, daar zij weduwe is.'74 Dat 
laatstee was echter niet waar. Al woonde Margaretha Ris inderdaad bij haar ou-
derss in huis, weduwe was zij niet en zou zij als ongehuwde vrouw ook nimmer 
worden.. Kinderen had zij wel en haar zoon en dochter waren vernoemd naar 
Klaass Ris en zijn vrouw. De kleine Klaas en Anna Maria droegen ook, net als hun 
moederr en grootvader, de naam Ris en waren daarmee gebrandmerkt als buiten-
echtelijkk geboren kinderen. Van de vader of vaders van de jongste Klaas Ris en 
zijnn zusje ontbrak ieder spoor.75 

Datt de anders toch weinig kwezelachtige Klaas Ris onder ede verklaarde dat 
zijnn ongehuwde dochter weduwe was, betekende niet dat het taboe op onge-
huwdd moederschap onder alle Amsterdamse werklieden even sterk werd erva-
ren.. Amsterdam kende van oudsher een marginale wereld waar de heersende 
moraall  ten aanzien van het geslachtsleven minder strak gehandhaafd kon wor-
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den.. Waar in de praktijk een menigte kinderen zonder vader opgroeide, konden 
dee ongehuwde moeders onmogelijk blijvend worden uitgesloten. En waar deze 
wereldd raakte aan de leefomgeving van het meest roerige contingent sociaal-
democraten,, bleek een zedelijk feilen niet altijd onverenigbaar met deelname 
aann de socialistische beweging. Zo kreeg burgemeester Van Tienhoven in augus-
tuss 1885 een delegatie aan de deur, bestaande uit Fortuyn, Eckhardt en Belderok, 
diee vergezeld werden door een vrouw die de politie omschreef als 'de bijzit van 
Dee Ligt'. Partijgenoot EW. de Ligt was, volgens Vliegen, 'een bekende figuur in 
diee woelige dagen' en zou in september 1885 een toespraak eindigen met de 
klassiekee woorden: 'Tot weerziens, al ware 't op de barrikade!' Zijn 'bijzit' was 
ondertussenn niet te onfatsoenlijk om de vergaderingen van de sociaal-democrati-
schee vrouwenvereeniging Door Vereeniging Verbetering in het Volkspark toe te 
sprekenn en voor te zitten/6 

Dee levenswandel van Amsterdamse socialisten was vanuit het oogpunt van 
publiekk fatsoen in sommige gevallen allesbehalve voorbeeldig. Toen de colpor-
teurr Piet Meegens in juni 1886 in de Damstraat een handvol gemalen peper in 
dee ogen van een politieagent wierp, woonde hij als ongehuwde bij zijn ouders 
inn de Vliegendesteeg, waar ook een in 1883 geboren pleegdochter in huis woon-
de.. Deze driejarige Jeannetta Adriana Fijth droeg de achternaam van haar elders 
inn Amsterdam wonende, ongehuwde moeder, maar het kind zou in de volgende 
jarenn steeds met Piet Meegens meeverhuizen. Dat maakt aannemelijk dat hij de 
vaderr van zijn 'pleegdochtertje' was. Van de Vliegendesteeg trok Meegens met 
zijnn ouders en het meisje via het Gebed zonder End en de Rosmarijnsteeg naar 
dee Zwartehandsteeg bij 't Hol, waar in mei 1888 ook moeder Mechteld Fijth en 
haarr twee oudere buitenechtelijke kinderen zich bij hen voegden. Deze informe-
lee gezinssituatie bleef echter niet langer dan eenjaar gehandhaafd. In mei 1889 
vertrokk Piet Meegens naar Groningen om een langdurige gevangenisstraf uit te 
zittenn en Mechteld Fijth verhuisde, alweer hoogzwanger, met haar twee oudste 
kinderenn uit de Zwartehandsteeg. Haar dochtertje Jeannetta Adriana bleef even-
well  achter bij de vermoedelijke grootouders van vaderszijde: de ouders van 'pe-
perstrooijer'' Piet Meegens.77 

Mechteldd Fijth verliet Piet Meegens aan de vooravond van zijn vertrek naar 
dee cel om te gaan samenwonen met de 42-jarige Regnauld Adrien (ook wel: 
Rinskee Adriaan) Oosterhout, een broodschrijver die zich in de marge van de 
socialistischee beweging ophield en van zich deed spreken met een lange reeks 
brochuress over zeer uiteenlopende onderwerpen. Onder eigen naam of onder 
hett vernuftig pseudoniem A.R. Westerhout schreef hij brochures en boeken die 
somss in eigen beheer, soms ook met hulp van socialistische uitgevers als K.A. 
Boss of JJ. Lodewijk op de markt verschenen. Oosterhout schreef felle pamflet-
tenn ter verdediging van de vervolgde Amsterdamse sociaal-democraten, larmoy-
antee 'romantische schetsen' uit het werkliedenbestaan, een populariserende 
'plaatsbeschrijvingg en geschiedenis' van het moderne Kreta, en zelfs een gede-
tailleerdd plan voor binnenlandse kolonisatie op communistische grondslag ter 
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bestrijdingg van werkloosheid, pauperisme en drankmisbruik.78 Een volgens de 
Amsterdamsee politie 'zeer avontuurlijke loopbaan' verschafte Oosterhout stof 
voorr zijn schrijven: 'In den Fransch-Duitschen oorlog was hij Franc-Tireur. Ook 
iss hij soldaat bij het Indische Leger geweest.*79 Wanneer Oosterhout schreef over 
hett Rijksgesticht Veenhuizen, een kolonie voor bedelaars en andere onaangepas-
ten,, kon hij putten uit eigen ervaring: in 1885 en 1886 had hij er na veroorde-
lingenn wegens landloperij een jaar verblijf gehouden en ook later zou hij er 
nogg terugkeren.80 Zijn talrijke brochures en een enkele roman over koloniale 
oorlogenn in de Oost waren al evenzeer gestoeld op eigen ondervinding. Tot 1883 
hadd Oosterhout in Indië gediend als militair schrijver en de opgedane ervarin-
genn hadden hem bitter gestemd. Na zijn terugkeer toonde hij zich met sarcasti-
schee titels als Op naarAtjehl, Er op, of eronder in Atjeh en Onze expeditie naar Lombok 
eenn verwoed tegenstander van het koloniale stelsel, dat de inheemsen bloedig 
deedd afranselen en vermoorden, hun dochters reeds als kind onteerde, de dor-
penn en velden platbrandde en dat het eigen militair personeel onder schandali-
gee omstandigheden liet verkommeren.81 In Amsterdam bracht de kennismaking 
mett Mechteld Fijth de schrijvende oud-koloniaal echter op een nieuw onder-
werp. . 

Opp 30 mei 1889, ruim een maand nadat zij met R. A. Oosterhout in de Spaarn-
dammerbuurtt was gaan wonen, beviel Mechteld Fijth van haar vierde buitenech-
telijkee kind. Oosterhout, die zelf al sinds jaren gescheiden van zijn Deense echt-
genotee leefde, was er de man niet naar om haar verwijten van onzedelijkheid te 
maken.822 Hij vond het integendeel aanleiding voor een brochure Recht voor het 
onechteonechte kind! waarin de opmerkelijke stelling werd verdedigd dat buitenechtelijk 
geboren,, 'natuurlijke' kinderen als 'de bloem der natie' moesten worden be-
schouwd.. Alleen bij de verwekking van zulke kinderen had de natuur haar vrije 
loopp gehad, zonder dat werkelijk onzedelijke overwegingen van maatschappelij-
kee of financiële aard de ouders tot elkaar hadden veroordeeld. Met een argumen-
tatiee waarop Charles Darwin groter invloed leek te hebben gehad dan Karl Marx, 
betoogdee Oosterhout dat het onechte kind, als vrucht van 'werkelijk zuivere 
teeltkeuze',, haast niet anders dan een 'physiek en psychisch gezonde vrucht' kon 
zijn.833 Waar de goegemeente schande sprak, leek de socialist Oosterhout buiten-
echtelijkk geboren kinderen niet alleen te rehabiliteren, maar henzelfs boven hun 
meerr bevoorrechte generatiegenoten te stellen: 

Geenn beter bewijs voor de prachtige gevolgen van de natuurlijke teeltkeuze dan 
hett onechte kind en dat uit de volksklasse, die beiden in weerwil van de groot-
stee ontberingen: slechte huisvesting, schamele kleeding, schrale en geheel on-
voldoendee voeding, een voortdurend verkeer in verpeste lucht, toch nog tot de 
krachtigste,, kerngezondste leden der maatschappij opgroeien, wat met kinde-
renn der meer gegoede standen slechts door zorgvuldige verzorging, uitstekende 
voeding,, stelselmatige oefening, ruime huisvesting en verkeer in zuivere lucht, 
desnoodss afgewisseld door een verblijf aan het strand of op de heide, kan be-
reiktt worden.84 
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Mett eenzelfde beroep op de onwrikbare wetten der natuur zou Oosterhout zich 
ookk keren tegen het burgerlijk streven naar geboorteregeling door de Neo-Mal-
thusiaanschee Bond. Hij deed dat met brochures waarin het onzedelijke van de 
bijslaapp met prostituees en zelfs bloedverwanten in vergelijking met de burger-
lijkee mariages de raison krachtig werd gerelativeerd.85 Zijn betogen doorspekkend 
mett prikkelende beweringen als zouden 'de meeste vrouwen' wel degelijk be-
schikkenn over 'warm bloed, dat vurig door haar aderen stroomt' en als zouden 
kruisbeeldd kussende nonnen en van Jezus dromende vrouwelijke heilsoldaten 
'doorr dezelfde geslachtsdrift beheerscht en gedreven worden als de ganzenhoed-
ster,, die zich achter een hooischelf aan een huzaar overgeeft', begaf Oosterhout 
zichh welbewust buiten de grenzen van het betamelijke.86 

Vrijmoedigee geluiden als die van R.A. Oosterhout wilde niet iedere uitgever 
voorr zijn rekening nemen, maar er was in Amsterdam wel een aantal uitgevers-
huizenn van bedenkelijk allooi, ondernemingen waar titels verschenen die 'des-
verkiezendee onder couvert' werden toegezonden. Oosterhout bewerkte nog vóór 
18900 een tweetal buitenlandse studies over De clandestiene prostitutie en De mensch 
inin het geslachtsleven voor de 'Populair-geneeskundige boekhandel' A. van Klave-
ren,, die gespecialiseerd was in dergelijk grensverleggend onderzoek, en ook als 
verspreiderr van regelrechte pornografie enige faam genoot. De firma A. van 
Klaverenn werd gedreven door D. Buys Dzn., die onder zijn eigen naam in het 
voorjaarr van 1897 de uitgave van Herman Heijermans' zeer zedenkwetsende 
socialee roman Kamertjeszonde zou verzorgen. Daarmee was het grensverkeer tus-
senn de werelden van erotisch en politiek onfatsoen nog niet ten einde, want een 
jaarr later verscheen bij pornograaf Duijs de eerste Nederlandse vertaling van 
Loon,Loon, prijs en winst, een uit 1865 daterende voordracht van Karl Marx.87 

Inn zijn zoeken naar een nieuwe, socialistische zedelijkheid stond Oosterhout 
niett alleen. Dat de burgerlijke moraal dubbelhartig en voos was, hadden de soci-
alistenn altijd al beweerd, maar nu werd door sommigen in de bestrijding ervan 
gekozenn voor een meer offensieve strategie. Niet langer werd volstaan met te 
benadrukkenn dat het eerlijke en brave werkliedenvolk moreel hoger stond dan 
dee ontuchtige en geperverteerde kapitalisten, maar er werd gezocht naar een 
nieuwe,, 'revolutionaire' moraal. Dit streven kon tot uiting komen in geheelont-
houdingg en vegetarisme, maar ook in een openlijk beleden 'vrije liefde' tussen 
mann en vrouw. InRecht voor Allen verschenen rond 1890 de eerste 'huwelijks-' en 
geboorteadvertentiess die onverhuld melding maakten van 'vrije' verbintenissen 
enn buitenechtelijke geboorten.88Toch bleven socialisten die op deze manier pro-
beerdenn het eigen leven in overeenstemming te brengen met de hooggestemde 
idealenn van vrijheid en gelijkheid voor mannen en vrouwen, steeds in de min-
derheid.. De heersende moraal bleek, ook onder socialistische arbeiders, een 
krachtigg bolwerk.89 

Zelfss de vaak gehekelde dubbelhartigheid van het burgermansfatsoen was 
veell  socialisten niet vreemd. In het sterk autobiografische Kamertjeszonde be-
schreeff  Heijermans hoe zijn alter ego Alfred Spier met de gehuwde chanteuse 
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Georginee Capsar onderdak vond bij de Duitse barbier Jacob Doedelaar in de Jan 
Steenstraat.. Die verzekerde geen principiële bezwaren tegen hun samenleven te 
koesterenn en zelf wel driejaar met zijn vrouw te hebben samengewoond alvo-
renss te trouwen. Bovendien lazen zij het socialistische spotblad De Roode Duivel, 
datt even verderop in de Pijp door L.M. Hermans werd gemaakt: 

DeDe Rooie Duivel... dat ies die beste koerantien Holland... Die zegt waar't op staat... 
Diee wiendt er geen doekies om... Heb u geleze hoe die die koningin te pakke 
heit?.... Als dat bij oens ien Duitschland geschreve werd, zou die allang ien die 
kastt ziete... Geen troon, geen beurs, geen altaar- dat ies ook mijn leus, wie?... Vin 
uu niet? Ies 'tkein skandaal dat iek zooviel belastoengbetale moet?... Wat heb iek 
ann dat geld?... Daar kon iek toch een jonge meid voor haben, wie?.. -90 

Dee vrouw van de barbier was van hetzelfde gevoelen en koesterde moderne op-
vattingen:: 'Onsin is onsin... Me man en ikke geloove an geen god, an geen konin-
gvann geen duvel, an niks... Wij lese allebei De Rooie Duivel.... Hèhèhè-è-è!'91 Toen 
evenwell  de bedrogen echtgenoot van Georgine Caspar verhaal kwam halen, trok 
dee socialistische baardsnijder, die het paar ook nog eens stiekem door een gaatje 
inn het behang bleek te hebben begluurd, zijn handen schielijk van zijn onfat-
soenlijkee huurders af, daarbij krachtig ondersteund door zijn echtgenote.92 

Meerr dan buitenechtelijke relaties bleven homofilie en sapfisme ook voor 
sociaal-democratenn onbespreekbare gruwelen. Het in 1897 bij uitgever K.A. Bos 
verschenenn werkje DeVoortplanting, dat blijkens de ondertitel lichtmoest werpen 
opp de 'verborgen en gevaarlijke rots' die de voortplanting was, waarschuwde 
voorall  uitvoerig tegen de verwoestende gevolgen van masturbatie voor het jonge 
geslacht.933 Zoals het fatsoenlijke deel van de volksklasse nauwlettend afstand 
bewaardee tot de onderlaag van onfatsoenlijken, zo hield ook een meerderheid 
vann de Amsterdamse socialisten liefst wat afstand tot al te vrijgevochten denk-
beeldenn en toestanden op het riskante terrein van seksualiteit en gezin. 

EENHEIDD OPGEDRONGEN: DE ORANJEFURIE VAN 1887 

Hoewell  onder socialisten rond 1890 meer dan voldoende stof voor onderlinge 
conflictenn was opgeslagen, bleef de eendracht in Amsterdam bewaard. De Am-
sterdamsee afdeling van de SDB bood op dat moment zowel plaats aan kalme 
maatschappijhervormerss die naar samenwerking met de radicale liberalen streef-
denn als aan hen die in afwachting van de grote omwenteling recepten voor dy-
namiett uitwisselden. Het was een uitermate bont gezelschap van spaarzame 
huisvaderss en erkende dronkaards, oppassende gezinshoofden en losbandige 
lichtekooien,, revolutionaire geweldenaars en bezadigde kiesrechtstrijders, Mul-
tatuli-adeptenn en analfabeten, kantoorbedienden, schoolmeesters en losse sjou-
wers,, Duitsers, Friezen en Jordaners, mannen, vrouwen en kinderen. In de zalen 
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vann het Volkspark liepen zowel veteranen rond die dertig jaar tevoren het koffie-
huiss van E. H. Hartman hadden gefrequenteerd, als jongens en meisjes die nog 
achttienn moesten worden. 

Dee onderlinge band die de sociaal-democraten ondanks alle verschillen bijeen-
hield,, was voor een belangrijk deel gebaseerd op sociale netwerken die voortkwa-
menn uit familiale relaties en nabuurschap. Een socialistische ideologie had zich 
inn deze jaren nog maar zeer ten dele ontwikkeld. Bij gebrek aan reële mogelijk-
hedenn voor concrete politieke initiatieven was het socialisme van de Amsterdam-
see arbeiders vooral een wat vage gezindheid die nauwelijks omschrijving behoef-
de.. De formele organisatie stond bovendien nog in de kinderschoenen en had 
haarr centrum in het verre Den Haag. Dat maakte dat het specifiek socialistische 
karakterr van het Amsterdamse netwerk vooral gestalte kreeg in de gezamenlijke 
belevingg van collectieve acties en gebeurtenissen. Samen trokken de socialisten 
terr colportage, met honderden hoorden zij de sprekers op vergaderingen aan en 
zijj  aan zij bevochten zij de sabeldragers en knuppelaars van de politie. Na afloop 
werdenn de avonturen druk besproken en rond de stamtafels van de eigen tappe-
rijenn van betekenis voorzien. De banden die in het heetst van de strijd werden 
gesmeed,, bleken stevig genoeg om het ontbreken van een ideologische en orga-
nisatorischee eenheid te ondervangen. 

Dee zwaarste beproevingdie de Amsterdamse socialisten in deze jaren moesten 
ondergaan,, was wel de roerige viering van de zeventigste verjaardag van koning 
Willemm in in februari 1887, juist een maand nadat Ferdinand Domela Nieuwen-
huiss naar de gevangenis was overgebracht om een jaar lang voor majesteits-
schenniss te boeten. Aan de vooravond van de vorstelijke verjaring verscheen bij 
dee Haagse partijdrukker Bruno Liebers een bundeling van eerder in Recht voor 
AllenAllen verschenen schetsen, die tezamen een schandaalkroniek van zekere 'Koning 
Gorilla'' vormden. In de ploertige streken van dit monster was voor vriend en 
vijandd het turbulente optreden van de regerende vorst goed herkenbaar. De 
brochuree Uit het leven van Koning Gorilla verscheen, voorzien van een omslag 
waaropp de beeltenis van het gekroonde ondier prijkte, in een zeer ruime oplage 
vann zestigduizend stuks. Het werd een doorslaand succes, al waren er ook velen 
diee het een onvergeeflijke aanranding van de majesteit vonden.94 Om het alle-
maall  nog erger te maken schreef R. A. Oosterhout een fel pamflet onder de mis-
leidendee titel Oranje boven!, waarin de ontluisterende staat van dienst van het 
Oranjehuiss in schrille kleuren werd geschilderd en een berekening werd ge-
maaktt van Willems inkomen, die sloot op het schokkende bedrag van 229 gulden 
perr uur. Volgens Oosterhout en de socialisten had het volk geen enkele reden de 
verjaardagg te vieren: 

Gaa voort dus, vorstenslaven, 
Mett jub'len en met juichen; 
Maarr denkt niet, dat wij, Bataven, 
Gedweee den nek meer buigen 
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Opp al uw vreugdvertooning, 
Opp al uw feestaccoorden 
Terr eere van den koning, 
Stemtt 't volk niet in met woorden; 
Maarr in zijn somber wezen, 
Zonderr een'ge verzachting, 
Inn z'n oogen kunt gij 't lezen, 
Zijnn antwoord is: verachting.95 

Datt zulks niet voor alle Amsterdamse werklieden gold, zouden Oosterhout en 
dee andere sociaal-democraten in de komende dagen aan den lijve ondervinden. 

Inn de Jordaan waren geschriften als Oranje boven! en Koning Gorilla te koop in 
dee rode boekhandels van Bos in de Hazenstraat en Fortuyn in deTuinstraat. De 
laatstee zou later vergenoegd schrijven: 

Hett verkoopen van het Gorilla geschrift in de winkels van Bos en mij was de 
Oranjeklantenn vooral zeer ergerlijk; de verkoop was enorm; op een Zaterdag-
avondd verkocht ik er 2500. ^ 

Datt Fortuyn met zijn verkopend personeel een groot publiek wist te bereiken is 
well  zeker, maar de luidruchtige colportage van deze schandalige tekst wekte 
onderr Oranjevrienden een nauwelijks te bedwingen woede. 

K.. A. Bos was in februari 1887 nog maar net van Wittenburg naar de Hazen-
straatt verhuisd, toen de verontwaardiging van de Oranjegezinde Jordaners op 
dee stoep van zijn nieuwe onderkomen tot uitbarsting kwam. Ook achter het 
raamm van zijn boekwinkekje stond Koning Gorilla in volle glorie te pronk en dat 
werdd aanleiding voor een heuse strafexpeditie. In de namiddag van zaterdag 
199 februari verzamelden zich in de noordelijkste straten van de Jordaan grote 
troepenn feestvierders die, onder het zingen van 'Hop, hop, hop, hangt de socia-
listenn op!', rondliepen en zo nu en dan dreigend stilhielden voor de deur van 
Fortuynn in deTuinstraat en Mater in deTweede Boomdwarsstraat. Verslaggevers 
vann de pers herkenden een van de gebroeders Mens uit de Willemsstraat onder 
dee aanvoerders en ook een bekende straatfiguur als 'Malle Marten', colporteur 
vann het Vliegend Blad, zou zich met de leiding van dit anti-socialistisch oproer 
hebbenn belast. De 'Bokkebek' Mens had zich voor deze feestelijke gebeurtenis 
inn een oranje kostuum gehesen.97 

Onderr dekking van het duister werd die avond bij Fortuyn een venster inge-
slagen,, en ook twee winkelruiten van Bos in de Hazenstraat moesten het ontgel-
den.. Bos had daarop om politieassistentie verzocht en had net als Fortuyn zijn 
vrouww en kinderen in veiligheid gebracht. Ook de gezinnen die in het Volkspark 
woonden,, brachten de komende nachten elders door, omdat plannen zouden 
bestaann de gebouwen in brand te steken. Troepen partijgenoten bewaakten on-
dertussenn de woningen van Bos, Mater en Fortuyn, contact onderhoudend met 
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fluitsignalen,fluitsignalen, terwijl zich achter de gesloten hekken van het Volkspark een bewa-
pendd garnizoen van honderd socialisten zou hebben opgehouden, aangevoerd 
doorr geduchte strijdsters als 'moeder van der Zande' en 'de Kloekhen'.98 Later 
zouu overigens het verhaal de ronde doen dat bij een andere gelegenheid daad-
werkelijkk een poging tot brandstichting was ondernomen, die echter faalde 
omdatt het hout van de vergaderlokalen zo vochtig en rot was dat het geen vlam 
wildee vatten." 

Inn de vroege nachtelijke uren van zondag 20 februari plakten onbekenden de 
helee gevel van Bos' winkel vol met stroken oranje papier.100 De waarschuwing 
wass duidelijk genoeg, maar werd in de wind geslagen: Bos liet zijn uitstalling, 
ookk na aandringen van de politie, onveranderd. Die avond zouden de vrienden 
vann Oranje dan ook hardere maatregelen treffen. Opnieuw verzamelde zich op 
zondagmiddagg in de Jordaan veel volk en een aantal geweldenaars slaagde erin 
hett huis van Jan Mater binnen te dringen. Iemand wist echter te vertellen dat de 
gezochtee niet thuis was, waarop de woning weer werd verlaten.101 

Dee volgende dag trok een groep van ongeveer driehonderd mannen en jon-
gens,, nu voorafgegaan door drie mannen met een oranje vlag, de nationale drie-
kleurr en een trompet, het centrum van de stad in. Onder trompetgeschal liepen 
zijj  door de Kalverstraat en Reguliersbreestraat naar het Waterlooplein, waar het 
socialistischee trefpunt De Leeuw van Waterloo van bierhuishouder PJ. Penning 
allee ruiten verloor. Agenten van het bureau Jonas Daniël Meijerplein zouden 
rustigg hebben toegekeken, terwijl het pand verder werd toegetakeld en een lan-
taarnn van de gevel werd getrokken. Vervolgens was de stoet naar het Paleis op de 
Damm getrokken waar het volkslied werd aangeheven en de bevelvoerende officier 
zoo vriendelijk was de verzamelde menigte te begroeten. Als zovele oproerige 
optochtenn in het verleden was ook deze vervolgens naar de Keizersgracht opge-
marcheerd.. Daar was op signaal van de trompetter stilgehouden voor de burge-
meesterswoning.. Anders dan voorheen werden nu echter niet de ruiten ingewor-
pen,, maar klonk een ferm 'Wien Neêrlands bloed door d'aderen stroomt' en zelfs 
hett 'Lang zal hij leven in de gloria'. Na een kort beraad op de Westermarkt 
stroomdee de menigte weer de Jordaan in, waar in de Hazenstraat werd afgere-
kendd met K. A. Bos. Zijn winkelpui werd nu volledig vernield, waarbij de vlag-
genstokkenn goede diensten bewezen bij het inslaan van de bovenste vensters. 
Binnenn was de winkel van Bos bezet door een tiental partijgenoten en dat zal de 
aanvallerss ervan weerhouden hebben het pand daadwerkelijk te betreden.102 

Geduchterr nog dan in de Hazenstraat was de verdediging die Fortuyn rond 
zijnn winkel en woning had verzameld. Naar het dagblad De Amsterdammer in die 
dagenn meldde, hadden Fortuyns vrienden het na de gebeurtenissen op zaterdag 
enn zondag raadzaam geacht de Tuinstraat en directe omgeving te bewaken: 

Daartoee werd een dienst georganiseerd. Niet alleen hield men door boden zich 
opp de hoogte van de beweging van den troep, maar ook in de omliggende stra-
tenn hadden hier en daar kleine troepjes post gevat, terwijl verkenningen wer-
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denn uitgezonden, ten einde te waarschuwen, wanneer de vijand mocht nade-
ren.. Deze scheen het zich echter voor gezegd te houden en verscheen niet in de 
straat,, waar hun zeker een warme ontvangst wachtte.103 

Dee herinneringen van Fortuyn zelf bevatten overigens een opmerkelijke correc-
tiee op het beeld van krijgshaftige socialistische mannen die de winkel van hun 
voorzitterr verdedigden:'vooral mijn buurvrouwen verleenden uitstekende hulp 
zoodatt ik [...] er goed af kwam'.104 Een bewoner van de Willemsstraat die op het 
politiebureauu Noordermarkt het aanbod kwam doen om met andere Willems-
straterss Fortuyn uit zijn woning te halen en hem te laten uitleggen wie er met 
'Koningg Gorilla' bedoeld was, werd dit plan door agenten sterk ontraden.105 Na 
eenn turbulent weekeinde moet het eenieder duidelijk zijn geweest dat de troe-
penn van Willemss trater Mens en die van Tuins trater Fortuyn aan elkaar gewaagd 
waren.. Dat het strijdperk na maandag 21 februari naar elders werd verplaatst, 
moett daar nauw mee hebben samengehangen. 

Alss een belegerd bolwerk in een volstrekt door de tegenstander beheerst ter-
reinn stond het bierhuis van de socialist Penning aan het Waterlooplein in het 
hartt van de fel Oranjegezinde Jodenhoek. Op zondag waren hier de vensters al 
ingeslagen,, maar de openstaande rekeningzou pas twee dagen later op werkelijk 
bevredigendee wijze worden vereffend. Op dinsdag 22 februari 1887 zat De Leeuw 
vann Waterloo al in de middag vol met ongeveer zestig gespannen sociaal-demo-
cratenn die zich hadden voorgenomen de verwachte bestorming door de gecombi-
neerdee macht van Willemsstraters en Jodenhoekers het hoofd te bieden. Van tijd 
tott tijd kwamen 'bodes' en 'verspieders', die de omgeving in het oog hielden, 
berichtt brengen omtrent de bewegingen van de tegenstander. Onder de verdedi-
gerss in het café was ook de Atjeh-veteraan R.A. Oosterhout, die nog dezelfde 
weekk een ooggetuigenverslag in druk zou laten verschijnen. Om halfelf in de 
avondd kwam een inspecteur verzekeren dat eenieder veilig huiswaarts keren 
kon,, maar volgens Oosterhout maakten slechts 'enkele vreesachtigen' van dat 
aanbodd gebruik: 

Omstreekss tien minuten later kwam een bode het bericht brengen, dat een 
bendee van misschien drieduizend man in aantocht was. Eenige minuten later 
volgdee het bericht, dat zij reeds op den Dam waren [...] Een volgende bode meld-
dee hun doortrekken van de Damstraat, en enkele minuten later weder een dat 
vann de Hoogstraat. Nog een, de laatste kwam binnenstormen en vertelde, dat 
zijj  dichtbij waren. Die daarbinnen waren hoorden ook reeds onmiddellijk een 
levenn als van een opkomende storm, en toch stonden die menschen bedaard af 
tee wachten.106 

Eenn aantal angstige ogenblikken ging voorbij voordat de eerste ruiten sneuvel-
denn en de deur werd ingetrapt. In de deuropening verscheen een kleine gestalte 
diee tartend vroeg: 'Zoo, ben jelui daar socialen!' en na een waarschuwend pi-
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stoolschott te hebben gelost deden de socialisten een vergeefse uitval. Twaalf met 
talhoutenn en biljartkeus om zich heen slaande socialisten konden de opeenge-
drongenn menigte echter niet afschrikken, zelfs niet met het afvuren van acht 
pistoolschoten,, en eendrachtig stormden agenten en Oranjevriendendegelagka-
merr binnen. Wat volgde was een grondige afrekening voor het leed dat het Huis 
vann Oranje was aangedaan. De bierpomp,, rekken vol glazen, lampen, stoelen, 
tafelss en de buffetspiegel werden verbrijzeld, de schilderijen en het biljartlaken 
aann stukken gereten. Na afloop bleek de complete inventaris van De Leeuw van 
Waterlooo grondig vernield en waren de geldlade en zes ivoren biljartballen ont-
vreemd. . 

Dee verdedigers zelf kwamen evenmin ongeschonden uit de strijd. Slechts een 
enkelingg liep geen verwondingen op en zij die niet in de verwarring wisten te 
ontkomen,, werden hardhandig naar het bureau overgebracht en daar ingeslo-
ten.1077 Op het bureau Jonas Daniël Meijerplein werden die avond 32 sociaal-de-
mocratischee verdedigers uit De Leeuw van Waterloo ingerekend. De zwaarst 
gewondenn werden naar het Binnen Gasthuis overgebracht, maar de anderen 
brachtenn bebloed en gekneusd een lange en koude nacht op het bureau door, 
waarr aanvankelijk hun belagers nog vrij in- en uitliepen. Die nacht en de volgen-
dee ochtend kwamen burgemeester Van Tienhoven en commissaris Stork in eigen 
persoonn op het bureau poolshoogte nemen. Toen de socialisten in de loop van de 
volgendee dag werden vrijgelaten, moesten zij als laatste beproeving spitsroeden 
lopenn door de vijandige menigte die zich voor de deur van het bureau had verza-
meld.1088 Onder de bestormers van het bierhuis werden geen arrestaties verricht. 

Dee Oranjefurie gaf de Amsterdamse sociaal-democraten nog lang stof tot 
napraten.. Nog in 1891 verscheen een uitgebreide brochure van Frank van der 
Goess onder de titel Ter herinnering waarin de gang van zaken gedetailleerd uit de 
doekenn werd gedaan.1099 Het direct na afloop verschenen verslag van Oosterhout 
boodd behalve een relaas van de vijandelijkheden ook passages die zich lieten 
lezenn als eervolle vermeldingen in een militair rapport. De brochure verscheen 
anoniemm en ook in de tekst zelf werden, in verband met de dreigende rechtsver-
volging,, geen namen genoemd, maar de partijgenoten moeten geweten hebben 
wiee de 'enkele vreesachtigen' waren die zich uit de voeten hadden gemaakt, 
zoalss zij ook wisten dat de vrouw die zich volgens Oosterhout het moedigst had 
geweerd,, niemand anders was dan Carolina Sara Stevens, de echtgenote van 
colporteurr Eckhardt: 

Eenee vrouw stond vooraan onder de verdedigers. De socialisten waren intus-
schenn tot de tweede helft van de zaal teruggetrokken, toen een jood het 
kokend-water-toess tel met een steen wilde omwerpen. Dezelfde vrouw vloog 
wederr naar voren en zette het toestel weder recht, daar een verwonde, die zich 
onderr het buffet geborgen had, anders verbrand ware. Zij ontving daarbij in 
denn rug twee sabelhouwen met het plat. [...] Toen dezelfde moedige vrouw een 
man,, die gevallen was, wilde oprichten, kreeg zij een sabelhouw op den pols, 
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enn toen zij later het gebouw wilde verlaten voorkwam zij slechts een anderen 
doorr den sabel met beide handen te grijpen.110 

Wiee kon bogen op een rol in de verdediging van De Leeuw van Waterloo moet 
daarmeee onder de kameraden niet weinig aanzien hebben verworven. Te midden 
vann taferelen als zich op deze avond afspeelden, werden emotionele banden 
gesmeedd die meer betekenis hadden dan welke politieke of ideologische over-
eenstemmingg ook. De Oranjefurie maakte van de Amsterdamse socialisten een 
gemeenschapp van martelaren en schiep - letterlijk - een bloedband tussen de 
getroffenenn die de woeste aanvallen samen hadden beleefd. 

Omgekeerdd kregen de 'enkele vreesachtigen' die de vuurdoop niet hadden 
doorstaan,, het zwaar te verduren. Nog in 1904 sneed Domela Nieuwenhuis dit 
teree punt aan door, bij het overlijden van PJ. Penning, te herinneren aan een 
fatalee vergissing die de verdedigers parten had gespeeld: 

Dee aanval had plaats; misschien ware deze afgeslagen indien niet een verwar-
ringg was ontstaan, die behalve tot de verergering van het bloedbad ook later tot 
ernstigee beschuldigingen onder de partijgenooten zelven heeft bijgedragen. 
Velee jongelingen van de schermklub bevonden zich op straat ten einde zoo 
noodigg hun kameraden in het kafé bij te springen. Doch door een nooit opge-
helderdenn samenloop van omstandigheden trokken zij af en kwamen eerst 
terugg toen het vreeselijke gebeurd was. Ik wil hier niets meer er van zeggen om 
geenn oude wonden open te rijten.111 

Dee Oranjefurie mocht een ernstige tegenslag zijn, de socialisten grepen de ge-
beurtenissenn vrijwel direct aan voor een moreel tegenoffensief. Dat de aanvallers 
mett geld en jenever door duistere figuren waren 'gekocht', stond voor hen wel 
vast.. Bovendien contrasteerde het terughoudend optreden van de politie wel 
heell  sterk met de doortastende wijze waarop het Palingoproer was gedempt. Het 
droegg allemaal bij aan het gevoel vogelvrij verklaard te zijn door een maatschap-
pijpij  die door louter vijanden bevolkt leek. 

Dee gemeenschap van getrouwen, zij die de vuurdoop hadden doorstaan en te 
middenn van woedende stormen bleven koersen op een betere toekomst, wisten 
dee onderlinge band door de Oranjefurie slechts gesterkt. De onderlinge eenheid 
kreegg zelfs een tastbaar symbool in een eigen monument dat de herinnering 
levendd moest houden. Metselaars voorman Piet Verdorst, die met zijn vriend Jan 
vann Zutphen tot de verdedigers van Pennings café had behoord, bouwde uit de 
brokstukkenn van het meubilair een heuse gedenkzuil, die een centrale plek kreeg 
inn de heropende Leeuw van Waterloo. Met hetzelfde doel voor ogen lieten de 
socialistenn ansichtkaarten maken waarop de brokstukken van het interieur te 
zienn waren, omkaderd door de tekst van het derde grondwetsartikel: 'Allen die 
zichh op het grondgebied van het Rijk bevinden, hetzij ingezetenen of vreemde-
lingen,, hebben gelijke aanspraak op bescherming van persoon en goederen.'112 
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Dee Oranjegezinden uit de Jodenhoek en Willemsstraat had het echter even-
minn ontbroken aan gevoel voor symboliek en ritueel. Zij lieten hun stoeten voor-
afgaann door de nationale driekleur en oranje vaandels, lieten de trompetten 
schallen,, plakten de gevel van K. A. Bos dicht met oranje papier en zongen luid-
keelss hun nationale liederen: 'Wien Neêrlands bloed' en 'Hop-hop-hop, hang de 
socialistenn op!' Verslaggever Geerke zag na afloop van de bestorming van De 
Leeuww van Waterloo hoe een zingende troep Oranjevrienden in de Oude Doelen-
straatt toevallig stuitte op burgemeester Van Tienhoven en hoofdcommissaris 
Steenkamp.. De aanvoerder toonde hun trots de buitgemaakte hoed van P. J. Pen-
ningg die op een biljartkeu als trofee werd meegedragen."3 Een andere lezing 
wildee dat de hoed op een keu in optocht van de Jodenhoek naar de Jordaan werd 
gebracht,, waardezegevierendeOranjevriendenin de Willemsstraat luidkeels om 
Menss begonnen te roepen. De politie-inspecteurs Panhorst en Verbeek zouden 
toen,, naar beiden voor de rechter verklaarden, 'Mens hebben opgeklopt', 'omdat 
diee menschen anders niet weg wilden gaan'. De 'Bokkebek' had een korte aubade 
inn ontvangst genomen en de aanvoerder van de stoet, een 'Israëliet', zou tegen-
overr de inspecteurs hebben verklaard: 'dat is de hoed van Van der Stad, maar nu 
iss het geen roode hoed, maar een vrijheidshoed'.114 

Dezee rituele viering van de overwinning op de socialisten leek de bewering 
vann de slachtoffers te bevestigen: de Oranjefurie als resultaat van een verbond 
tussenn de Amsterdamse heersende klasse en de onwetende of dronken proleta-
riess van de Willemsstraat en de Jodenhoek. Volgens Oosterhout ging zelfs het 
geruchtt dat een van de gebroeders Mens op de vrijdag voor de Oranjefurie los-
barstte,, op audiëntie bij de burgemeester was geweest."5 

Hoewell  geen van de aanvallers werd gearresteerd, was duidelijk dat het me-
rendeell  afkomstig was uit de directe omgeving van het Waterlooplein. Het jood-
see proletariaat van Amsterdam had bijzonder weinig op met het socialistisch 
strevenn en de aanwezigheid van Pennings bierhuis in hun eigen buurt moet 
velenn een doorn in het oog zijn geweest. Terwijl de woningen van Fortuyn, Bos 
enn Mater door tientallen Jordaanse partijgenoten en buurvrouwen werden ver-
dedigd,, was Penning aangewezen op hulp van buiten. Zijn naaste buren zouden 
dee politie juist ter wille zijn en toonden zich aan de vooravond van de feestelijke 
heropeningg van De Leeuw van Waterloo in april 1887 zeer bevreesd voor repre-
sailles.. Pennings bovenburen, Mozes Elias Zomerplaag, Jacob Pezaro en Debora 
Knokker,, hadden reden om bang te zijn: zij hadden de politie achteraf verteld 
watt zij van de gesprekken in het café hadden opgevangen en op de avond van de 
bestormingg hadden zij rechercheurs in hun woning binnengelaten. De politie 
konn hun slechts op het hart drukken de kalmte te bewaren en geen aanleiding 
tott moeilijkheden te geven.116 

Vann de 32 verdedigers wier namen door de politie werden genoteerd, woon-
denn er, buiten vader en zoon Penning, niet één in de Jodenhoek. Uit de omlig-
gende,, niet-joodse buurten van het centrum waren vier man afkomstig en uit de 
oostelijkerr gelegen Dapper- en Czaar Peterbuurt nog eens drie. Nog verder van 
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huiss waren de zes socialisten uit de Pijp, de drie uit de Kinkerbuurt en de vrouw 
diee zelfs helemaal uit de Spaarndammerbuurt kwam. Het grootste contingent 
verdedigerss werd echter als altijd geleverd door de Jordaan, vanwaar dertien 
socialistenn naar het Waterlooplein waren getogen om De Leeuw van Waterloo 
tegenn de Oranjevrienden te beschermen.117 Duidelijk was in elk geval dat Pen-
ningss bierhuis door de centrale ligging aan het Waterlooplein een belangrijke 
functiee vervulde als ontmoetingspunt voor socialisten uit verschillende delen 
vann de stad. Maar die centrale ligging in de zo vijandelijk gezinde Jodenhoek 
bleekk tegelijkertijd een risicofactor. 

Dee grootscheepse betrokkenheid van de Amsterdamse joden bij de bestor-
mingg van het bierhuis droeg in belangrijke mate bij aan de toch al weinig vrien-
delijkk houding van de Amsterdamse sociaal-democraten. Oosterhout nam enkele 
dagenn na afloop van de gevechten geen blad voor de mond: 'Schmoel had een 
offensieff  verbond gesloten met Smeris.ni8Toen burgemeester VanTienhoven een 
maandd later in de gemeenteraad voorstelde, het verzoek van Penning en Bos om 
schadevergoedingg af te wijzen, was de oorzaak van die gierigheid voor Ooster-
houtt duidelijk: 'als Burgemeester van een stad, waarin veertig duizend joden 
wonen,, kunt gij ook niet anders voorstellen dan als jood'.119 Jan Fortuyn zou 
enkelee j aren later uitgever worden van een geruchtmakende brochurereeks Ach ter 
dede schermen van jonkvrouw Wilhelmina Frederika von Barnekow-Tindal, een 
schandaalkroniekk op onverhuld antisemitischegrondslag, waarvoor 'mRechtvoor 
AllenAllen druk werd geadverteerd.120 

Datt de strijd van de Amsterdamse socialisten bij gelegenheid ook in antisemi-
tischee termen werd vervat, was niet verwonderlijk. De lokale beperkingen die de 
SDBB bij het werven van aanhangers ondervond, bepaalden onder meer dat de 
Jodenhoekk onbegaanbaar terrein voor propaganda was. De bestaande rivaliteit 
tussenn de Amsterdamse buurten had in het geval van de Jodenhoek altijd al een 
extraa dimensie gehad door de etnische samenstelling van de buurtbevolking. 
Meerr nog dan Willemsstraters en Eilanders, vormden de Amsterdamse joden nu 
eenmaall  een aparte en herkenbare gemeenschap. Zolang die gemeenschap im-
muunn bleef voor sociaal-democratische besmetting, bewezen antisemitische 
geluidenn goede diensten bij het versterken van de samenhang onder de Amster-
damsee socialisten. Problematisch werden de verhoudingen pas toenin de volgen-
dee jaren joodse arbeiders met het socialisme in aanraking kwamen. 
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