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SCHEURMAKERS

‘BOURGEOISMANIEREN’

Een klein groepje joodse sociaal-democraten had het optreden van Reens en de
zijnen vanaf het begin gadegeslagen, zonder zelf tot de Ontwikkelings- en Pro-
pagandaclub toe te treden. Niet alleen waren deze joodse socialisten net iets
ouder dan de grotendeels na 1870 geboren leiders en leden van ’t Centrum, ook
waren zij beduidend beter opgeleid en konden zij zich, als goedbetaalde, vaste
krachtenindetop vandeuitersthiérarchische diamantindustrie, een aanzienlijk

“hogere levensstandaard veroorloven. Bovendien was hun opvatting van het so-

cialisme onmiskenbaar gematigder en minder rumoerig van karakter dan die
van het publiek uit café Voorwaarts. Dat deze joodse socialisten zich grotendeels
afzijdig hielden van hun colporterende, motto’s plakkende en straatvechtende
‘stamgenoten’ van 't Centrum, hing echter bovenal samen met het feit dat zij een
min of meer op zichzelf staande en afgesloten kring vormden. De kern van deze
kring bestond weliswaar uit niet meer dan een half dozijn jonge mannen, maar
die wisten zich wel zeer hecht met elkaar verbonden. De kring kwam zes dagen
per week voltallig bijeen en was dan gedurende het grootste deel van de dag
rond één tafel geschaard. Die tafel, waaraan zowel gewerkt als gepraat, gezongen
en gelachen werd, stond in het atelier van de gerenommeerde juwelier Andries
van Wezel aan het Rembrandtplein.

Het personeel in het atelier van Van Wezel werd rond 1890 gevormd door een
uitgelezen gezelschap van begaafde diamantklovers en -snijders, dat zich niet
alleen onderscheidde door grote vakbekwaamheid, maar vooral ook door een
uitzonderlijke belangstelling voor culturele, maatschappelijke en politieke
vraagstukken. Aan hun werktafel werd de arbeid niet alleen onderbroken voor
een potje klaverjas of whist, voor het uitwisselen van spitsvondigheden of voor
samenzang, maar ook om de inhoud van De Nieuwe Gids, orgaan van de literaire
revolutie van de Tachtigers, en zelfs Recht voor Allen in alle openheid te bespreken.
Onder het personeel waren opvallend veel lieden die buiten ‘het vak’ van zich
zouden doen spreken. Onder hen bijvoorbeeld Ezechiél Jacobs, die als Eduard
Jacobs in 1895 in een kelder in de Pijp het cabaret in Nederland zou introduce-
ren.' Juwelier Andries van Wezel zette als vurig Multatuliaan en kunstliefhebber
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zelf de toon, koesterde als radicaal een zekere sympathie voor de socialisten en
liet zijn klovers en snijders alle vrijheid zelf hun politieke keuzen te maken.

Dolf de Levita kwam er, na een voortijdig afgebroken opleiding tot rabbijn
aan het Nederlands Israélitisch Seminarium, te werken en zou zijn verdere leven
warme herinneringen koesteren aan deze ‘winkel’: ‘Tk was met mijn neus in de
boter gevallen en op een winkel terecht gekomen, waarop met recht Coppé’s
woorden konden slaan. Men krijgt zijn werkplaats lief, men ademt er zoo vrij!™
Klover Jacob Batavier en ‘eerste snijder’ Abraham Loopuit zouden zich net als
hun patroon op de grens van het links-liberale radicalisme en een gematigd
socialisme blijven bewegen. Slijper Joseph ‘Joppe’ Loopuit, jongere broer van
Abraham, werd in 1891 lid van de sps. Die stap hadden Van Weezels snijders
Dolf de Levita en Henri Polak al in het voorgaande jaar genomen, terwijl Her-
man Kuijper, de enige ‘christelijke’ diamantbewerker uit de vriendenkring,
sinds 1889 optrad als secretaris van de door de Amsterdamse sDB opgerichte
Nederlandsche Diamantbewerkers Vereeniging.’

Dat de diamantwerkers uit het atelier van Van Wezel gezamenlijk de politieke
arena betraden en ook binnen de socialistische gelederen als een gesloten groep
zouden optreden, sprak haast vanzelf. Er was meer dan de werkplaats alleen dat
hen met elkaar verbond. De Levita was nauw bevriend met de gebroeders Loop-
uit, die beiden nog in de Wagenstraat, om de hoek van het Rembrandtplein, bij
hun moeder woonden: ‘In den kring van het gezin van de Wed. Loopuit was ik
een zoo goed als dagelijksche gast.” Niet veel later zouden de echtparen Polak
en De Levita twee naast elkaar gelegen woningen aan de nieuwe Kastanjeweg in
de Oosterparkbuurt betrekken.’ Keerzijde van deze hechte onderlinge band was
de geringe aansluiting die de diamantwerkers bij hun nieuwe partijgenoten in
despBvonden. Met name Loopuit en De Levitahadden voor hundaadwerkelijke
toetreden jarenlang socialistische vergaderingen bijgewoond, zonder daarbij ook
maar één blijvend contact aan te knopen. Loopuit had zelfs al in 1885 de ‘Slag
om café Zincken’ meegemaakt, De Levita was getuige geweest van Geels schot
op commissaris Stork en belandde midden in het Palingoproer, maar steeds
waren zij meer toeschouwer dan deelnemer gebleven.®

De Amsterdamse afdeling van de sDB kreeg in 1891 te maken met het geza-
menlijk optrekkend driemanschap Polak, Loopuit en De Levita, dat in zijn ge-
brek aan anciénniteit in de socialistische rangen geen reden tot bescheidenheid
leek te zien. Tussen hun nieuwe partijgenoten vielen de drie op door kwaliteiten
envaardigheden diein de afdeling ronduitschaars moeten zijn geweest. Loopuit
gold als uitzonderlijk belezen, had verschillende buitenlandse reizen gemaakt
en beheerste meerdere talen, Polak mocht zich direct na zijn toetreden verdien-
stelijk maken door als secretaris de administratie van de afdeling op orde te
brengen en De Levita werd al in het voorjaar van 1891, na slechts enkele maanden
lidmaatschap, tot afdelingsvoorzitter gekozen. Er waren weinig taken waartegen
de nieuwelingen zich niet opgewassen achtten. Met name Polak en De Levita
wierpen zich vol ijver op als sprekers en medewerkers aan de socialistische pers,
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Polak dirigeerde daarnaast het gemengde koor Voorwaarts en maakte op het
sDB-congres te Zwolle in december 1892, volgens ooggetuige Vliegen, ieders
‘bewondering gaande’ door ‘de handigheid en vlugheid, waarmede hij staande
de vergadering de volledigst denkbare notulen maakte, die voor het sluiten der
zitting werden voorgelezen’.” In de loop van 1893 zagen Polak en De Levita hun
veelzijdig talent beloond met de benoeming tot respectievelijk eerste en tweede
secretaris van de Centrale Raad.®

Hoe diep ook deindruk was die het kleine troepje goed onderlegde en veelzij-
dig getalenteerde diamantbewerkers maakte, vieemde eenden in de bijt bleven
zij wel. Dat werd pijnlijk duidelijk in het tumult dat het optreden van Frank van
der Goes veroorzaakte. Van der Goes had in kleine kring naam gemaakt als voor-
man van de culturele avant-garde rond De Nieuwe Gids, was van radicaal geleide-
lijk socialist geworden en uiteindelijk in juli 1891 lid geworden van de Amster-
damse afdeling van de spB. Daar had hij zich echter binnen de kortst mogelijke
tijd volslagen onmogelijk gemaakt door zonder aanzien des persoons, op hoge
toon en met geaffecteerd stemgeluid zijn ‘wetenschappelijk’ gefundeerd socialis-
meinstelling te brengen tegen de al te dwaze dweperijen van zijn nieuwe partij-
genoten. Al op 7 januari 1892, na minder dan een halfjaar lidmaatschap, besloten
de Amsterdamse socialisten hun overmatig zelfverzekerde bekeerling te roye-
ren.® Het optreden van Van der Goes wekte in de afdeling niet weinig weerzin,
maar dat weerhield het driemanschap Polak, De Levita en Loopuit er niet van,
openlijk als zijn paladijnen op te treden. Terwijl een meerderheid van de Am-
sterdamse socialisten schoon genoeg had van de kortstondige omgang met de
lastige ‘jonkheer’, bleef de joodse vriendenschaar zijn parlementaire opvatting
van het socialisme openlijk trouw.®

De kersverse sociaal-democraten uit Andries van Wezels ‘winkel” kozen on-
middellijk en compromisloos partij voor de parlementaire opposant Van der
Goes en dat was geen toeval. Van der Goes hield als assuradeur kantoor aan het
Rembrandtplein en was sinds enkele jaren een vrijwel dagelijkse gast in het
diamantwerkersatelier van zijn vrienden Van Weezel, Jacob Batavier en Bram
Loopuit. Ook met de jongeren uit het personeel had hij in de loop der tijd een
stevige relatie opgebouwd, waarbij de jeugdige diamantwerkers bewonderend
moeten hebben opgezien naar hun niet-joodse, zeer geleerde en aristocratische
vriend." Henri Polak omschreef zijn verhouding tot Van der Goes achteraf als
die van ‘trouwste discipel’ en Dolf de Levita getuigde: ‘Van der Goes werd voor
mij de leermeester naar wiens oordeel ik mij geheel richtte.”* In de winkel aan
het Rembrandtplein werd dan ook oneerbiedig de draak gestoken met de hoog-
gespannen revolutieverwachtingen van Domela Nieuwenhuis, en men vroeg zich
in gemoede af ‘of D.N. niet elken morgen uit het dakraam van het gebouw van
Recht voor Allen hing om te zien of de Sociale Revolutie al was uitgebroken.™

Dat Polak en De Levita in 1892, na het royement van Van der Goes, door hun
Amsterdamse partijgenoten tot leden van de Centrale Raad werden benoemd,
was in de eerste plaats een gebaar van verzoening naar de parlementaire minder-
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heid in de beweging. Christiaan Cornelissen, die als voorzitter van de Centrale
Raad met de beide diamantbewerkers moest zien samen te werken, was echter
over de uitkomst weinig te spreken:

Er was [...] met de beide oppositieleden niet te eggen of te ploegen. Op mij
maakten ze direct den indruk, alsof ze kwamen als dwarsdrijvers en of ze in
den werkkring van den Raad geen vertrouwen hadden. Ze zagen overal kwaad
in. En terwijl Polak grof en beleedigend werd, werkte de kleine A.S. de Levita
met zijn satirisch lachje en zijn zachte steken onder water op ons aller zenu-
wen.'

Het experiment duurde dan ook niet lang en op voorstel van Cornelissen nam
de Raad in augustus ontslag om in nieuwe samenstelling, zonder de twee
‘dwarsdrijvers’, weer bijeen te komen. Dat betekende niet dat de parlementairen
volledig werden uitgesloten: met de verkiezing van Jan Fortuynbleven zij in het
landelijk bestuur vertegenwoordigd. Ook Fortuyn was ondertussen een parle-
mentaire gezindheid toegedaan, maar als gerespecteerd veteraan en authentiek
Jordaner wekte hij aanmerkelijk minder weerzin dan zijn joodse geestverwan-
ten. Niet het parlementarisme van Van der Goes en de zijnen op zichzelf, maar
vooral hun als arrogant ervaren optreden leek de voornaamste steen des aan-
stoots te zijn geweest.'

De identificatie van de joodse diamantsnijders met hun vriend en voorman
Van der Goes omvatte meer dan een politiek-strategische stellingname alleen.
In hun manier van optreden, hun taalgebruik, kleding en zelfs haardrachetleken
zij hun leermeester na te volgen. Naar de letter van de meerwaardetheorie waren
deze diamantsnijders loonarbeider, maar hun houding en ‘heerachtig’ voorko-
men deden volstrekt anders vermoeden. In de winkel van Van Wezel was zelfs
de patroon gewoon zijn personeel met ‘mijnheer’ aan te spreken.'® Het contrast
metde werklieden die de Amsterdamse spB-afdeling bevolkten, had nauwelijks
groter kunnen zijn.

Nog voor 1890 was een zekere Bim, ook al diamantwerker uit de winkel van
Andries van Wezel, in debat gegaan met Domela Nieuwenhuis. Voor het front
van de in het Volkspark vergaderde sociaal-democraten had hij afgesloten met
een ferm: ‘L’Eglise, voili ’ennemi!’, maar door dit Gambetta-citaat onvertaald
te laten, had hij aan de weinig polyglotte bezoekers van het Volkspark niet de
minste reactie ontlokt.”” Veelzeggend was ook de aanvaring tussen Van der Goes
en de toenmalige voorzitter van de Centrale Raad, Adriaan Rot, in de zomer van
1890. Rot werd toen door Van der Goes ten overstaan van een openbare vergade-
ring gefileerd inzake zijn naieve interpretatie van de ‘afschaffing’ van ‘alle’ pri-
vaat-bezit. Heel wetenschappelijk en breedvoerig had Van der Goes betoogd dat
dit geloofsartikel toch heus alleen doelde op het onteigenen van productiemid-
delen, waarop Rot, minder wetenschappelijk maar minstens zo doeltreffend, had
gereageerd met ‘ik vind de bourgeoismanier, waarop Van der Goes optreedt, erg
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mis’. In Recht voor Allen schoot De Levita zijn leermeester te hulp door vast te
stellen dat ‘Als men een behoorlijke jas aan het lijf heeft of zich op een behoor-
lijke manier uitdrukt, schijnt men niet voor sociaaldemocraat te deugen.” Dat
‘men’ die ontwikkeling zorgelijk moest vinden, was inieder geval voor De Levita
vanzelfsprekend: ‘Als het zd6 is, dan loop ik zelf waarlijk ook gevaar.”®

Het optreden van parlementaire ‘heren’ als Van der Goes en zijn aanhang van
goedbetaalde diamantbewerkers leek hun revolutionaire tegenvoeters er zelfs toe
te brengen, zich een onverzorgd voorkomen aan te meten. Terwijl de parlemen-
tairen, in navolging van Van der Goes en veel van diens artistieke vrienden uit
de kring van de “Tachtigers’, het haar uiterst kort droegen, gaf revolutionair
Abraham Soep met zijn ‘onverzorgde, lak-zwarte haarbos’ aanleiding tot het
verhaal als zou hij gezworen hebben pas na de zegepraal van het proletariaat,
wanneer water en zeep gemeenschappelijk eigendom zouden zijn, weer tot ui-
terlijke verzorging over te gaan.” Terugblikkend op de periode van strijd tussen
‘heerachtige’ parlementairen en revolutionaire arbeiders, constateerde Piet Wie-
dijk dat de ‘eenigszins grove en ruwe socialistische mode’ werd bepaald door de
voorstelling die men zich maakte van ‘de-arbeider-met-de-vereelte-vuist’. Wie
indezejarenbinnen de Amsterdamsebeweging geaccepteerd wilde worden, had
zich in gedrag en uiterlijk als zodanig voor te doen:

Bij de verkiezing van een voorzitter der afdeeling werden de meeste stemmen
uitgebracht op Hartorff, ijverig volgeling van Nieuwenhuis, iemand met talen-
ten volgens deze; in elk geval een jonge man met een intelligent voorkomen en
met wiens tengeren lichaamsbouw vereelte vuisten weinig harmonieerden. Of
hij de benoeming aannam? Ja, dit deed hij en op deze gracieuse manier: ‘Nou,
as jullie me d’er niet te beroerd toe vinden’... en de rest navenant.?®

Volgens Wiedijk werd in deze jaren zelfs ook de revolutionaire flambard, met
zijn karakteristieke brede, slappe rand waaronder het zo genoeglijk samenzwe-
ren was geweest, slachtoffer. Het ding had toch iets ‘heerachtigs’ en was daarom
minder geschikt voor wie zich nog geen vaste positie had verworven: ‘Wie onder
de medestanders zijn proletarische reputatie onbesproken wilde laten, deed er
voorzichtig aan om zich bij de eenvoudige pet te houden.” Christiaan Cornelis-
sen herkende de Amsterdamse afdeling al bij zijn eerste bezoek aan Constantia
als een waarachtige ‘volksbeweging’, mede dankzij de hoofdbedekking: ‘het wa-
ren “Jordaners”, voorts mannen, vrouwen en jonge meisjes uit de buitenwijken,
gemengd met enkele typische figuren uit de Jodenbuurt. Hoeden waren er al te
zien, maar de petten hadden nog de meerderheid.”

Het verweer van Van der Goes en zijn vrienden tegen de heersende stemming,
die zij afkeurend tot ‘klasse-vooroordeel’ bestempelden, kon het tij niet keren.
In het propaganda-arsenaal van de Amsterdamse socialisten drong het demon-
stratieve vertoon van onfatsoen en ‘volkse’ brutaliteit meer en meer op de voor-
grond. L.M. Hermans voerde sinds 1892 in deze geest de redactie van zijn Roode
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Duivel en dreef de smakeloosheid zo ver, dat het ook serieuzer revolutionairen
als Recht voor Allen-redacteur Christiaan Cornelissen en zijn naaste medewerkers
te bar werd:

Het blaadje werd zoo vuil en vies, dat het Nieuwenhuis, Coltof, A. Rot en mij
tegenstond. Met tegenzin hoorden wij van onze letterzetters, dat bij het ver-
schijnen van het spotblaadje de dames in de Nes en de Warmoesstraat in de
deuropening al op den uitkijk stonden om het ding te ontvangen.*

Wat men op de burelen aan het Damrak met nog groter afgrijzen moet hebben
aangezien, was dat De Roode Duivel zeker niet alleen bij de ‘dames’ uit de Nes en
Warmoesstraat populair bleek, maar ook onder doorgewinterde partijgenoten.
Een gevierd kampioen uit eigen gelederen als K. A. Bos colporteerde druk met
het blad, dat op straat kennelijk beter verkocht dan het officiéle partijorgaan.®

P.H. van der Wal, behalve kelner in het Melkhuisje in het Vondelpark in deze
jaren ook een uiterst productief dichter van revolutionaire strijdgezangen, pu-
bliceerde zowel in De Roode Duivel als in De Opstand van Bram Reens korte proza-
schetsen waarin hij verschillende karikaturale typen uit de burgerij hun afkeer
van het socialisme liet belijden. Samen kregen zij een plaats in de bij K.A. Bos
verschenen bundel De verwoesting van het moderne Babylon. De zeer godsgetrouwe,
door en door fatsoenlijke burgerman Joris Kletsmeier schold er in de schetsen
van Van der Wal duchtig op los, de verwende rentenier en grondbezitter Zonder-
nut van Durenstein formuleerde zijn cynische afkeer van het werkvolk en Pas-
toor Kamferbroek vreesde dat het met zijn aangename leventje (vrij wonen, goed
eten en drinken en ‘ik haal eens een grapje uit met een mooie meid’) spoedig uit
zou zijn, daar hij het volk niet veel langer met de gebruikelijke leugens en be-
driegerij dom zou kunnen houden. Openhartig was ook de Amsterdamse ‘sme-
ris’, die zijn hart luchrte:

Ik zal ze God zal me lazeren van de straat jagen en als ik er een op 't bureau
krijg, zal ik 'm op zijn verdommenis geven dat het bloed er langs loopt. Ik sla
die krengen op ’r smoel en trap ze tegen ’r gemak en ik hak er godverdome op
zoo hard ik kan. [...] Enleg nou niet te kletsen over menschelijkheid en medelij-
den en gelijkheid voor de wet en onpartijdigheid, of ik sla je op je smoel.*

Dat deze vervaarlijke wetsdienaar net als Joris Kletsmeier en de zwartgerokte
‘volksverneuker” Kamferbroek, ‘verdomd graag’ een borrel lustte, sprak voor
hun schepper Van der Wal waarschijnlijk vanzelf.

Te midden van deze karikaturale kakofonie liet P.H. van der Wal natuurlijk
ook een socialistisch geluid horen. Als woordvoerder koos hij niet het type van
de socialistische voorman met wetenschappelijke allure, maar een zekere ‘Arme
Jaap’, vader van zes kinderen en ‘jordaander’ uit de ‘vlooienvangersgang drie
trappen hoog’. Op heel eigen wijze bracht deze Jaap zijn socialistische wereldbe-
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schouwing onder woorden: simpel enin weinig parlementaire termen, védr alles
herkenbaar voor het beoogde lezerspublick en inderdaad vol van het door Van
der Goes gewraakte ‘klasse-vooroordeel’. Jaap wist waar hij en de zijnen recht
op hadden. Voor hij ‘tevreden’ zou kunnen zijn, moest hij eerst ‘te vreten’ heb-
ben, maar ook dat was niet genoeg: ‘Tk moet ook een beter stel kleeren hebben
en mijn vrouw ook. En ik moet betere huisvesting hebben!” Jaap beschreef zijn
woning als een hok dat stonk ‘als de pest’ en waar de lamp de hele dag moest
branden, omstandigheden die de alom gepredikte tevredenheid niet bevorder-
den: ‘Dieluieloeders die in paleizen op de Heeren- en Keizersgrachten, op villa's
zitten, moesten eens een jaar in mijn hok huizen, dan zouden ze wel anders
lullent’*®

Jaap was zich niet alleen bewust van zijn rechten, maar toonde zich boven-
dien uitstekend op de hoogte van het dagelijks leven in de betere kringen, al-
thans van de voorstelling die Recht voor Allen met talloze onthullingen van zeden-
schandalen daarvangaf. Een ‘armbezoeker’ die ‘met een uitgestreken tronie” was
komen preken over ‘onzeedelijkheid, vleeschelijke lusten, te veel kinderen en
meer van dat gedonder’ had hij de deur gewezen:

Ik zeg: kerel wat denk je wel? Als ik brood wil hebben voor mijn kinderen, durf
je dan te zeggen dat ik ze niet had moeten maken? Moet ik dat jou vragen?
Kom je bij mij kletsen over onzedelijkheid en booze lusten? Ga met die praatjes
naar adellijke sodomieters en kinderverkrachters en God van hierboven weet
wat voor smeerlappen nog meer, maar hou hier je fatsoen of ik donder je van
de trap.*”

Een volgende ‘opgedirkte kwiebus’, die Jaaps werkeloosheid aan luiheid weet,
ondervond dat hij het niet bij woorden alleen liet: ‘Nee, mispunt, ik ben godver-
domme niet te lui, zei ik en gaf hem ’n opzaniker voor zijn brutalen bek dat hij
in de goot terecht kwam.” Dat P.H. van der Wal zijn Arme Jaap een authentiek
proletarisch klassenbewustzijn liet verwoorden en bij zijn lezers eenzelfde senti-
ment veronderstelde, onderstreepte hij nadrukkelijk:

Wij zijn het die met elkaar alles maken en daaruit besluit ik met mijn jordaan-
dersverstand, dat wij ook recht hebben op de heele rataplan. Dat is een wijsheid
dieik niet heb opgeloopen aan de Academie bij verliederlijkte studenten, maar
in de praktijk van ’t leven, op de werkplaats bij eerlijke, vlijtige arbeiders.*®

Gevoeglijk kon worden aangenomen dat Arme Jaap aan het ‘wetenschappelijke’
socialisme van de parlementaire richting weinig boodschap had.

Omgekeerd hadden de parlementairen weinig ontzag voor de ‘wijsheid’ van
lieden naar wier natuur Arme Jaap geschilderd was. Met voorbijgaan aan alle
gevoeligheden die onder werklieden bestonden, had Van der Goes in zijn bro-
chure tegen het Klasse-Vooroordeel in 1891 verkondigd dat ‘de arbeiders, als klasse,
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[..-]geen geleerde ekonomen [kunnen| zijn’, maar integendeel behept waren met
‘eene klasse-verblindheid’ en “partijdige bekrompenheid’. Zichzelf had Van der
Goes in één adem door omschreven als ‘een ontwikkeld man’.*® Het was een
toon die niet direct geschikt leek om de Amsterdamse werklieden voor de parle-
mentaire zaak te winnen. In Recht voor Allen werd dan ook regelmatig afbreuk
gedaan aan het ontzag voor academische geleerdheid. Een inzender deed datin
maart 1894 met een beschrijving van de gebruikelijke studiehouding van de
verwende burgermanszoontjes:

Zich voor 'texamen grondig voorbereiden? God beware! daarvoorontbreekthet
aan tijd, en ’t zou ook te veel moeite kosten. Men studeert toch ook maar om
zoo snel mogelijk eene plaats te krijgen, om zoo snel mogelijk aangesteld te
worden. [...] Een paar dagen voor "t examen wordt nog eens geduche gebuffeld,
de vragen bij "t examen gewoonlijk gedaan, nog eens snel doorgenomen en dan
na goed afgelegd examen, de gehecle ‘boel” met een ‘goddank, dat die rommel
voorbij is’, op zij geworpen.>®

De parlementaire ‘heren’ stuitten met hun wetenschappelijke allure bij de ‘Jor-
daanders’, waarvan het ontvankelijk deel nu ruim twee decennia in aanraking
met de socialisten was geweest, op een ondoordringbare muur van afkeer en
verzet. De oproep waarmee de inzender zijn analyse van het studentendom be-
sloot, was niet aan dovemansoren gericht: ‘Daarom arbeiders! oogen open! Be-
groet de overloopers van uit de bourgeois-kringen liever met koelheid, met afge-
metenheid, dan met handgeklap en hoerageschreeuw.’

Heel anders lagen de verhoudingen onder de jongste lichting sociaal-demo-
cratische rekruten uit de Jodenhoek. Wellicht heeft de traditionele joodse waar-
dering voor het lernen een rol gespeeld in de welwillender ontvangst van het
nadrukkelijk pleidooi voor een wetenschappelijk gefundeerd socialisme. In ieder
geval wekte de joodse achtergrond van Polak, De Levita en Loopuit bij de vaste
bezoekers van café Voorwaarts geen argwaan, terwijl dat onder niet-joodse par-
tijgenoten onmiskenbaar wel het geval was. Daar leek immers de irritatie over
het hautaine optreden van de nieuwbakken parlementairen uit de diamantwer-
kerswereld antisemitische vooroordelente bevestigen. Veertigjaren later nogliet
Christiaan Cornelissen zich in zijn memoires ontvallen:

Wie in de Amsterdamsche arbeidersbeweging binnenkomt zonder het vaste
voornemen, nooit in zijn leven antisemiet te worden, loopt gevaar, door de
joden zelven binnen den tijd van zes weken in een volslagen antisemiet te wor-
den gemetamorphoseerd.®

Daarmee doelde Cornelissen onmiskenbaar op het ‘parlementaire’ driemanschap
dart na het royement van Van der Goes diens inzichten bleef verdedigen. Dat de
weerstand jegens het parlementarismedeels samenviel metantisemitische senti-
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menten, maakte het rondom Reens gevormde netwerk van jonge joodse socialis-
ten tot het aangewezen rekruteringsterrein voor de parlementairen.

‘VRI] GOEDE NABUURSCHAP’

In de relatie tussen de leden van ’t Centrum en het parlementaire driemanschap
Polak, Loopuit en De Levita was vanaf het begin een element van ongelijkwaar-
digheid herkenbaar. Zonder zelf tot de Ontwikkelings- en Propagandaclub van
hunjongere ‘rasbroeders’ en geestverwanten toe te treden, was het drietal steeds
bereid in woord en geschrift de juiste weg te wijzen en tegen dwalingen te waar-
schuwen. Van colportagetochten en straatgevechten hielden de parlementaire
voormannen zich steeds verre, maar voor spreekbeurten, wetenschappelijke
inleidingen op cursusavonden en advies inzake strategie en tactiek kon op Polak,
Loopuit en De Levita altijd een beroep worden gedaan. Al in januari 1893, drie
maanden na de oprichting van ’t Centrum, sprak Jos. Loopuit in café Voorwaarts
over de sociale betekenis van het antisemitisme, terwijl Reens een maand later
een openbare vergadering in een zaal aan de Rapenburgerstraat belegde en die
door Polak en De Levita liet toespreken.*

Eind mei 1893 arriveerde P.]. Troelstra met een kleine staf van parlementaire
socialisten uit Friesland en Groningen in Amsterdam. Troelstra vestigde zich als
advocaat op de Nieuwendijk, waar met ingang van 3 juni 1893 ook zijn oppositi-
onele weekblad De Nieuwe Tijd zou verschijnen. Het blad oefende zware kritiek
uit op het leiderschap van Domela Nieuwenhuis en de revolutionaire koers van
de sDB, en was een aanstootgevende indringer in de Amsterdamse socialistische
arena. De verhuizing naar Amsterdam, kort nadat ook Recht voor Allen er vanuit
Den Haag naar was overgeplaatst, en het feit dat de in Amsterdam geroyeerde
Van der Goes in de redactie was opgenomen, wekte niet weinig argwaan. Vaste
medewerker Henri Polak mocht vanaf september 1893 de redactie van De Nieuwe
Tijd komen versterken en ook die benoeming leek een provocatie. De geruchtma-
kende verbanning van Polak en De Levita uit de Centrale Raad van de sps had
immers nog geen maand eerder haar beslag gekregen.* De oudere generatie
Amsterdamse sociaal-democraten moet deze nieuwe krachtenbundeling van
reeds eerder verwijderde vijanden en erkende parlementaire dwarsliggers dan
ook met grondige afkeer hebben aanschouwd. Op de afdelingsvergaderingenin
Constantia kreeg advocaat Troelstra een even weinig gastvrij onthaal als ‘jonk-
heer’ Van der Goes voor hem.

Door zijn keuze voor de Nieuwendijk als adres voor zijn advocatenpraktijk
annex redactielokaal opende Troelstra echter — bewust of onbewust - de moge-
lijkheid, contact te leggen met de enige kring van betekenis binnen de Amster-
damse afdeling die nog niet gold als geharnaste tegenstander van het parlemen-
tarisme en die om de hoek in de Nieuwe Nieuwstraat bijeen placht te komen.
Anders dan hun partijgenoten in de Jordaan, waren de jonge socialisten van’t

319




Centrum nog te weinig bekend met de tradities, cultuur en mentaliteit van de
beweging om, zoals in Constantia gebeurde, zonder omhaal tot een volstrekt
afwijzend oordeel te komen. Dat bovendien naast Troelstra en Van der Goes
uitgerekend drie joodse socialisten in Amsterdam als spreekbuis voor de parle-
mentaire richting fungeerden, moet de welwillende belangstelling van het pu-
bliek in café Voorwaarts in belangrijke mate hebben bevorderd.

In De Nieuwe Tijd werd ruimschoots aandacht besteed aan het zendingswerk
onder de Amsterdamse joden zoals 't Centrum dat op zich had genomen. Regel-
matig richtten Polak en De Levita zich in De Nieuwe Tijd rechtstreeks tot de aan-
hang van Reens en Speelman, waarbij de nodige lof voor betoonde ijver en daad-
kracht werd vermengd met wijze raad en ernstige vermaningen. De toon was die
van een oudere broer die de onbezonnen ‘Benjamin’ het rechte pad hielp te vin-
denenonderwijl de hiérarchische verhoudingen binnen de familie nauwlettend
bewaakte. Zo feliciteerde Henri Polak in oktober 1893 't Centrum met het eerste
jaarfeest en de behaalde resultaten, maar niet zonder er in het voorbijgaan fijn-
tjes aan te herinneren dat hijzelf al langer actief was: ‘En hoewel nu, “het Cen-
trum’” niet 't eerst het moeielijke werk der propaganda onder Israél ondernam
[...]3* Opmerkelijk was ook dat Polak zich in zijn verslag van de festiviteiten
beperkte tot wat Domela Nieuwenhuis en Henri van Kol als redenaars naar voren
hadden gebracht en hoe het publiek daarop enthousiast had gereageerd. In Recht
voor Allen werd echter uitvoerig stilgestaan bij de gebruikelijke ‘hakpartij’ na
afloop. Het partijorgaan trakteerde de lezers op een gedetailleerde beschrijving
vande verschillende krijgstonelen endeed datin een toonzetting die niet anders
kon worden verstaan dan als een beloning voor de noeste inspanning die de
deelnemers aan het gevecht zich hadden getroost:

De meesten vluchtten, eenigen verweerden zich, er ontstond een gevecht, waar-
bij verschillende personen gekwetst werden. Bij her Spui klonk het: Steenen
halen, steenen halen! Voor de Luthersche kerk lag een groot aantal steenen,
waarachter men zich verborg en zich gereed hield tot den aanval. Toen de poli-
tie verscheen, werd zij ontvangen meteen zwaren steenenregen. [...] Een agent,
No. 272, onderscheidde zich in dienstijver zoodanig, dat hij zijn stok stuk
sloeg. Als hij het koperen uiteinde van zijn genummerden stok terug wil heb-
ben, vervoege hij zich aan 't bureau van ons blad.?

Strikt genomen hield dit alles misschien weinig verband met de viering van het
eenjarig bestaan van 't Centrum dat eraan vooraf was gegaan, maar dat Henri
Polak in zijn verslag van de feestelijkheden geen woord aan de confrontatie op
straat wijdde, was tekenend voor het dédain waarmee de parlementairen op
zulke ‘standjes’ neerzagen.

Veelzeggend was ook de wijze waarop De Levita in mei 1893 ineen groot arti-
kel voor De Nieuwe Tijd de redactie van Ons Blad kapittelde om de door haar inge-
slagen sensatiebeluste en vulgaire koers:
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De manier waarop in ‘Ons Blad’ allerlei personenkwesties behandeld worden,
behoort uitsluitend thuis in een schimpblad als ‘Argus’ of wijlen ‘Asmodé’, niet
in een socialistisch blad met de strekking propaganda te maken voor nieuwe
economischeen politickedenkbeelden. [...| Ons doel kan en mag nietzijn, louter
deze of gene uit te schelden om ’t genot van de uitwerking te smaken.3¢

De Levita hield zijn jongere partijgenoten bovendien voor, dat het aanplakken
vanmotto’s, hetlastigvallen van synagogebezoekers en het provocerende gezang
op straat weliswaar heel ‘gezellig en sportlike op *t oogenblik’ scheen, maar op den
duur slechts ongewenste elementen kon aantrekken:

Juist omdat de propaganda onder mijne rasgenooten mij zoo ter harte gaat en
eveneens omdat ik gaarne uit haar midden niet het banaalste element voor
onze partij gerecruteerd zag, moet ik een waarschuwend woordje tot ’t Cen-
trum richten.?”

Wat volgde had echter meer weg van een rapport met louter onvoldoendes dan
een ‘waarschuwend woordje’.

De Levita’s beoordeling van het gehanteerde actierepertoire leek vooral te
benadrukken dat de jeugdige zin voor avontuur een juiste opvatting vansocialis-
me en politieke actie in de weg stond:

Dat aanplakken van motto’s enz. des nachts is niet mannelijk en niet vrucht-
baar, maarkinderachtigen vruchteloos.[... | Ditspelletje loont waarlijk de moei-
te niet en menig burger krijgt het land als hij deuren en glazen geschonden
ziet.[...]Hetsocialismeis met al deze bokkesprongen niet gebaat; vansocialisten
wordt iets meer gevergd, dan een liedje en 't dragen van een ronden hoed.®®

Getroost toonde De Levita zich door het feit, dat niet allen zich door de vruchte-
loze bokkensprongen van de jongelieden lieten meeslepen: ‘gelukkig, de Am-
sterdamsche partijgenooten boven de twintig doen aan deze kinderspelletjes
niet mee’.

Hoewel deze kritiek allesbehalve mild was en gericht bovendien op de kern
van wat de jongelieden van ’t Centrum op dat moment bewoog, probeerde De
Levita tegelijkertijd te benadrukken dat de joodse sociaal-democraten veel met
degesmade parlementairen gemeen hadden. Niet alleen verschenen volgens hem
in Ons Blad zo nu en dan artikelen ‘die bewijzen, dat men nog wel iets presenta-
bles [sic] presteeren kan’, maar bovendien hadden zowel de aanhangers van
’t Centrum als de mannen van De Nieuwe Tijd als nieuwkomers in de socialisti-
sche beweging te kampen met argwaan en verdachtmakingen uit het kamp van
de gevestigde machten in de Amsterdamse sps:




Nu wordt iedere nieuwe organisatie met wantrouwen ontvangen, men ver-
beeldt zich direct, met een partij naast de bestaande bedreigd te worden. Z46
heeft men "t verschijnen van de ‘Nieuwe Tijd[’] en "t optreden van hare redac-
teuren ontvangen. Z66 heeft men ook de oprichting van de propagandaclub “’t
Centrum’ beschouwd als een poging, om den bestaanden band te ondermij-
nen.*®

Het was dit argument, het benadrukken van een gemeenschappelijke positie als
relatieve buitenstaanders in de beweging, dat de harde parlementaire kritiek op
het optreden van ’t Centrum verteerbaar moest maken. Voor het ‘banaalste ele-
ment’ uit de joodse arbeidersklasse mocht voortaan in ’t Centrum, zomin als in
De Nieuwe Tijd, plaats worden ingeruimd. Met een hautain ‘Aan de firma Kramer
en Co. deze wrange vruchten’, liet De Levita dit ongewenste volk over aan De
Oproerkraaier uit de Jordaan.

Inderdaad vonden de parlementaire socialisten van De Nieuwe Tijd met dit
pleidooi bij een deel van de Centrum-leden een willig oor, waarbij de praktische
bijstand die Troelstra en de zijnen konden bieden ook een rol zal hebben ge-
speeld. In juli 1893, kort nadat De Nieuwe Tijd vanuit Leeuwarden naar de Am-
sterdamse Nieuwendijk was verhuisd en nog geen drie maanden na de harde
kritiek van De Levita, was Abraham Reens, door wat hijzelf geheimzinnig om-
schreef als ‘omstandigheden van minder prettigen aard’, tijdelijk verhinderd
Ons Blad te redigeren. Het augustusnummer verscheen niettemin op tijd en wel
dankzij de inspanningen van de mannen van De Nieuwe Tijd. Het hoofdartikel
was van de hand van Troelstra, Polak leverde een boekbespreking, compleet met
de hem kenmerkende verklaring van moeilijke woordenals ‘synoniem’en ‘anta-
gonistisch’, woorden uit een vocabulaire dat tot dan toe in Ons Blad niet was
gebruikt. Ook H.J. Kenther, administrateur van De Nieuwe Tijd, was nauw bij de
totstandkoming van dit nummer betrokken.*

De resultaten bleven niet uit en moeten voor de parlementairen een welkome
bemoediging zijn geweest. Troelstra’s eerste contact met ‘de Partij’ in Amster-
dam had bestaan uit de reeks stampvolle vergaderingen in Constantia, uitslui-
tend gewijd aan zijn ongewenste overkomst. Tien jaren later aan deze ontvangst
herinnerend, stelde Troelstra onderkoeld vast: ‘Dat het een aangename kennis-
making was, kan ik niet zeggen’ en in zijn omvangrijke Gedenkschriften heetten
de bladzijden over de periode in Amsterdam ‘de zwaarste tijd’.* Alle pogingen
om gehoor te vinden in de Amsterdamse afdeling waren op evenzoveel fiasco’s
uitgelopen. Welbeschouwd vormde het contact met de joodse socialisten het
enige lichtpuntje in zijn korte periode te Amsterdam.

In 1904 terugblikkend sprak Troelstra over een ‘vrij goede nabuurschap’ met
‘de bewoners en bezoekers van het naburige café Voorwaarts in de Nieuw-
straat’.** Een kwart eeuw later werkte hij de aangename herinneringen in zijn
Gedenkschriften nader uit:




Ik had langzamerhand een meer intiem klubje arbeiders om mij heen verza-
meld: Loopuit, de Levita, een jongeman met groote redenaarsgaven, Speelman
en anderen vormden daar mijn omgang. Zij allen hoorden tot de vaste bezoe-
kers van caféVoorwaarts, in de Nieuwstraat, dicht bij mijn kantoor gelegen. [...]
Wij maakten elken Zondagmorgen onze wandelingen in den omtrek van Am-
sterdam en menig geestige zet werd daarbij, vooral van de zijde van mijn Jood-
sche vrienden, uitgehaald; mijn helaas te vroeg gestorven vriend Jozef Loopuit
muntte hierbij uit. Zoo hadden wij althans in het Joodsche kwartier eenig suk-
ses te boeken.*

Dat de Friese parlementairen in Amsterdam alleen onder de joodse sociaal-de-
mocraten enige aanhang vonden, constateerden ook hun revolutionaire tegen-
standers. Volgens Christiaan Cornelissen was Troelstra’s verhuizing een belang-
rijke impuls voor de oppositie in Amsterdam en stond ‘daar spoedig een wel is
waar kleine, maar goed gedresseerde oppositiemacht tegenover ons anderen. Die
macht steunde aanvankelijk in de eerste plaats op joodsche elementen.*

Overigens zouden persoonlijke contacten tussen Friese en joodse socialisten
in Amsterdam niet in alle gevallen leiden tot een versterking van het parlemen-
taire kamp, zoals bleek toen Lion P. Zeldenrust ontslag nam bij de drukkerij van
Hessel J. Poutsma. De drukker van De Nieuwe Tijd was Troelstra naar Amsterdam
gevolgd en had er de jonge joodse sociaal-democraat Zeldenrust als jongste be-
diende aangesteld. Al naanderhalve week vertrok deze echter, woedend over het
schamele loon dat hij had ontvangen. In Recht voor Allen mocht de zich ‘uw jong
partijgenoot’ noemende Zeldenrust daarop uitvoerig zijn beklag doen.*

Een ander voorbeeld van conflictueus contact tussen Friese en joodse Amster-
dammers in de beweging werd een paar jaren later door Abraham Reens ont-
huld. Naar aanleiding van de neerbuigende beschrijving van het meisje ‘met
melkboeren-hondenhaar’ in Israél Querido’s Levensgang, bracht hij als boekrecen-
sent in De Vrije Socialist een oude grief voor het voetlicht. In de veronderstelling
dat niemand anders dan Henri Polak de romancier een en ander had ingefluis-
terd en dat met de juffrouw achter de toonbank niemand anders dan zijn eigen
Geertje Feenstra uit Lemmer kon zijn bedoeld, luchtte Reens zijn gemoed:

Jaren geleden - in het door u geteekende dekadentie-tijdperk — heb ik Henri
in... eenklein cafétje in een nauw straatje. .. waar een juffrouw met melkboeren
hondenhaar|...] achter de toonbank zat, 0 zoo goed leeren kennen. En daar heeft
hij getoond, hij de getrouwde man, dat hij allerminst de man zou [ zijn] die
door zijn gedrag, door zijn voorbeeld, de diepgezonken, door sexueele uitspat-
tingen verdierlijkte diamantbewerkers voor zou gaan in een reiner leven en
dientengevolge aan hun zedelijke verheffing zou werken. Polak is veel te veel
een ‘jongen van de vlakte’ geweest, dan dat men in hem zou gelooven en de
geschiedenis die tusschen hem en de ‘juffrouw achter het buffet’ afgespeeld is
[...] heeft z’n prestige indertijd geen goed gedaan.*®
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Wat hier ook van waar zij, het verhaal bewees eens te meer dat de parlementaire
voormannen er in hun zendingsdrang niet voor terugdeinsden de joodse jonge-
lieden in hun eigen café Voorwaarts op te zoeken.

Troelstra had bij zijn verhuizing niet alleen de voormalige Sneeker Courant,
zijn gezin en oude dienstbode uit Leeuwarden meegenomen, maar werd ook
vergezeld door een vrij uitgebreide kring medewerkers, die de hoofdredacteur
op zijn weg naar Amsterdam volgden. Naast drukker Poutsma kwam timmer-
man Harm Jan Kenther uit het Groningse Winschoten mee als administrateur,
en de Leeuwarder Marten van den Tempel om als ‘hoofd der kolportage’ te gaan
fungeren.#” Niet alleen deze min of meer gesalarieerde ‘functionarissen’, maar
zelfs de laagste rangen van de parlementaire invasiemacht moesten volgens
Troelstra uit de provincie worden gerekruteerd: ‘onze merkwaardigste kolpor-
teur was wel een Leeuwarder vischventer, die in Amsterdams straten het blad
uitriep op denzelfden toon, waarmede wij hem vroeger in Lecuwarden avond
aan avond zijn sprot hadden hooren venten’.*®

Twee weken na aankomst in Amsterdam toog een troepje Friese socialisten
naar de Damstraat om er hun parlementaire waar aan de man te brengen. Vol-
gens het verslag dat Troelstra in De Nieuwe Tijd afdrukte, was men vol goede
moed aan deslag gegaan, in de vaste overtuiging dat de sinds jaaren dag circule-
rende verhalen over het barbaarse optreden van de Amsterdamse politie over-
trokken moesten zijn: ‘Tk had me de lui niet zoo laag voorgesteld, als ze toonen
te zijn; ik had, ik erken het gaarne, altoos nog zoo’n beetje aan overdrijving
gedacht.’** Dat het vooral met de overdrijving nogal meeviel, wasspoedig geble-
ken, toen een detachement politie, in eendrachtige samenwerking meteen troep
met knuppels en messen bewapende Oranjeklanten, de colporteurs uit de Dam-
straat verjoeg en de bladverkopers op de Nieuwendijk een goed heenkomen
hadden moeten zoeken. Nu gold de Damstraat vanouds als socialistisch colpor-
tageterrein en Troelstra had opgemerkt dat, terwijl hij en zijn medestanders
werden belaagd, de politie ‘anderesocialistische colporteurs rustighun gangliet
gaan’. Zijn verklaring voor het opmerkelijke onderscheidingsvermogen van de
betrokken agenten en Oranjevrienden getuigde van inzicht: ‘Men zag in onze
colporteurs, allen Friezen, z.g. “boertjes”. Deze moesten voor eenvolgende keer
worden afgeschrikt en dat was hun drijfveer.”s®

Hieraan nauw verwant moet de drijfveer zijn geweest van de overige Dam-
straat-colporteurs, die onder het vaandel van Recht voor Allen, De Roode Dutvel, De
Anarchist, De Oproerkraaier of Ons Blad in de volgende weken een felle concurren-
tieslag met de Friese ‘boertjes’ van De Nieuwe Tijd uitvochten. Zelfs de toch al
beklagenswaardige echtgenote van Troelstra, Sjoukje Bokma de Boer, leed indi-
recte schade van de richtingenstrijd:

Het was een strijd, wie de beste keel en op de borden de meest pakkende op-

schriften had. Vooral de Damstraat was het toneel van deze konkurrentie-strijd,
die soms zoo hevig werd, dat op zekeren Zaterdagavond de bordenslaags raak-
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ten, waarbij een stuk gaas van de trouwjapon mijner vrouw, over het parlemen-
taire bord gespannen, het tegen de revolutionaire taktiek moest afleggen.'

Dat onder deze verhoudingen de parlementaire richting in Amsterdam weinig
vorderingen te verwachten had, moetTroelstraspoedig duidelijk zijn geworden.
In november 1893, na een verblijf van nauwelijks zes maanden en nadat hij met
de meeste van zijn Amsterdamse geestverwanten in conflict was geraakt, hield
hij het in Amsterdam voor gezien en trok met Kenther, Van den Tempel en een
renteloos voorschot van drieduizend gulden, afkomstig van Ignaz Balhmann,
naar Utrecht. Daar zou hij, als redacteur en colporteur van De Baanbreker, een
nieuwe werkkring vinden, met name onder de zich daar organiserende spoor-
wegemployés: het werd ‘een heerlijke tijd, vergeleken bij Amsterdam’.5*

UITEEN

Van der Goes, Polak, Loopuit en De Levita zetten, samen met de in Amsterdam
gebleven drukker Poutsma, de uitgave van De Nieuwe Tijd voort. Het congres dat
de sps tijdens de kerstdagen van 1893 in Groningen hield, beslechtte eindelijk
de nu al jarenlang telkens weer oplaaiende strijd tussen parlementairen en revo-
lutionairen. Door een motie van de afdeling Hoogezand-Sappemeer aan te ne-
men, werd de grondslag gelegd voor een heldere en eenduidige politieke strate-
gie: voortaan zou de spB ‘onder geene voorwaarde hoegenaamd’ deelnemen aan
verkiezingen.

Veel helderheid schiep ook het optreden van Dolf de Levita, die op dit congres
een oude beschuldiging van Troelstra aan het adres van de Centrale Raad nieuw
leven inblies. Analoog met een geruchtmakende aandelenzwendel in Frankrijk,
was volgens de parlementairen sprake van een ‘Panamaschandaal’ in eigen boe-
zem: ‘Daar is ook Panama in onze eigen partij.’>* Van der Goes en Polak hadden
de aanval op dit punt aan de vooravond van het congres heropend en De Levita
belast met de taak om de beschuldiging op het congres hard te maken. Deze
beklom daartoe het spreekgestoelte, gewapend met een koffertje waarin zich de
schriftelijke bewijsstukken zouden bevinden. Het werd een onvergetelijke af-
gang. Ph. Oudkerk, penningmeester van de Centrale Raad en directeur van de
partijdrukkerij en -boekhandel, ontkende ooit iets van malversaties te hebben
gemerktendevergaderdesociaal-democraten onstaken in toorn over delasterlij-
ke aantijgingen. Troelstra en Van Kol zwegen in alle talen en lieten daarmee hun
Amsterdamse bondgenoten glashard vallen. Het koffertje met ‘bewijsstukken’
bleef gesloten en De Levita zag zich gedwongen tot een schriftelijk excuus aan
het congres.>* In de Amsterdamse afdeling hadden de parlementairen zich met
de Panama-kwestie voorgoed onmogelijk gemaakt. Volgens Troelstra zou hijzelf
tijdens bezoeken aan de stad meer dan eens op straat zijn nageroepen met een
hatelijk honend: ‘Poainemoai!’>®




Dat na dit alles de wegen van parlementaire en revolutionaire socialisten uit-
een moesten gaan, werd in Amsterdam het eerst duidelijk. Polak kreeg begin
februari 1894, aan de vooravond van een uitvoering van het koor Voorwaarts dat
hij nog altijd dirigeerde, onverwachtbezoek van de vader van een van de meisjes
uit het koor:

Deze man, een vierkante, eerlijke kerel, kwam mij vertellen, dat het koor dien-
zelfden middag een geheime vergadering had gehouden, waarin besloten was,
datals Domela dien avond gesproken zou hebben en ik voor het koor zou staan
om het Vrijheidslied te doen zingen, de voorzitter uit de rijen der zangers naar
voren zou treden om mij te zeggen, dat men van mij niet meer gediend was en
dat ik op staanden voet kon vertrekken.

Dankzijdetijdige waarschuwing ontkwam Polak aan de hem toebedachte verne-
deringin Constantia en in het verslag dat Recht voor Allen van de feestavond deed,
klonk daarover dan ook een lichte toon van teleurstelling:

De zangvereeniging Voorwaarts werd gedirigeerd door den heer Strikwold, daar
de direkteur Polak zijn ontslag had genomen met terugzending van den diri-
geerstok, dien men hem onlangs had gegeven. Het bleek echter bij monde van
den voorzitter dat de leden hem bedankt hadden, een gedienstige geest had
hem dit overgebracht en nu wilde hij de eer aan zichzelf houden door zelf te
bedanken.5”

De revolutionaire opzet van een ontslag ten overstaan van een volle zaal was
weliswaar mislukt, het plan was kennelijk te mooi geweest om het niet in de zaal
enin het partijorgaan te vermelden. Hoe het ook zij: ‘De avond ging op gezellige
wijze om.

Voor de parlementairen echter washet met de gezelligheid in deAmsterdamse
spB wel gedaan. Van der Goes, Polak, Loopuit en De Levita hielden op 2 mei 1894
eenvoorbereidende vergadering met een 25-tal medestandersin een kleinzaaltje
van café Kos aan het Damrak, waar Van der Goes al sinds het einde van 1891 regel-
matiglezingenhad gehoudenvooreenselectgezelschapvan parlementair-gezin-
den dat zich Sociaal-Democratische Studentenvereeniging noemde.® Later die
maand, op vrijdagavond 25 mei 1894, werd door dezelfde dertig Amsterdammers
eenonafhankelijke ‘parlamentaire [sic|sociaaldemokratische Vereeniging hier ter
stede’ in het leven geroepen. Plaats van handeling was café Schliisser aan de Bin-
nen Amstel op de hoek van de Wagenstraat, precies halverwege het Rembrandt-
en Waterlooplein, en dit zou voorlopig het vaste vergaderadres van de spv blij-
ven.’® Die keuze lag, gezien de herkomst van deleden en het bestuur, sterk voor
dehand. Dathet café totdan toe op geen enkel momenteenrol indesocialistische
beweging had gespeeld en op ruime afstand van Constantia gelegen was, onder-
streept nog eens dat de oprichters van de spv een nieuw begin wilden maken.
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Veel groei vertoonde de club evenwel niet en het troepje van dertig leek vooral
afkomstig uit de marginale kringen die zich in de loop der jaren rond de sps-
afdeling hadden bewogen zonder ooit echt tot de kern door te dringen. De notu-
len werden trouw bijgehouden door de Duitse schoenmaker Gatzenmeijer, die
al in 1878 betrokken was geweest bij de oprichting van de eerste Amsterdamse
sDv maar altijd contact met de Duitse kameraden was blijven onderhouden. De
vroegste discussies in de sbv werden daarom opgetekend in een schrift waarvan
het omslag met het germanisme ‘Protocolboek’ was getooid.5® Naast de Duitsers
waren ook de Friezen vertegenwoordigd. Drukker Hessel Poutsma had in de
eerste periode een belangrijk aandeel in de werkzaamheden en schonk zijn com-
plete bibliotheek aan de vereniging.®

Ook het lid B. Feitsma had, als zo veel Amsterdammers in die jaren, zijn wor-
tels in het noorden, afkomstig als hij was uit het Groningse Grijpskerk. Feitsma
was, behalve jood en noorderling, boekhouder en had alleen al daarom, tussen
de ‘arbeiders-met-de-vereelte-vuist’ van de sDB, tot een uitzonderingscategorie
behoord. In de nieuwe spv echter, waar bijvoorbeeld het beheer van de kas van
meet af aan werd opgedragen aan kantoorbediende G.G. Lenselink, was van
achterdocht jegens het klerkendom geen spoor te bekennen.® Dat de typograaf
J.W. Sleef uit Franeker een zeer fatsoenlijk man was, van wie verteld werd dat
hij nooit vloekte, en zich zelfs in uiterste drift beperkte tot een zwijgend stamp-
voetenomdathij een ‘verleden’ had inhet protestants-christelijke Patrimonium,
verhinderde al evenmin dat hij onder de parlementaire sociaal-democraten direct
op de voorgrond kon treden.® Dezelfde ‘heerachtige neigingen’ die in Constan-
tia tot nadrukkelijker vertoon van ruwe onfatsoenlijkheid hadden geleid, moe-
ten in deze kring al vanaf het begin als de algemeen aanvaarde omgangsvorm
hebben gegolden.

De toon werd ook in dit opzicht gezet door het viertal initiatiefnemers van de
spv: Van der Goes en zijn drie vrienden uit het diamantbedrijf. De laatsten wis-
ten bovendien een aantal bevriende vakgenoten te bewegen toe te treden. Joodse
diamantbewerkers als Maurits Troostwijk, Elie Sterk, Carl Hester en Elie Speel-
man, werden in navolging van Polak, Loopuit en De Levita actief in de spv. Dat
deed ook de briljantversteller Manus Degen, die zijn sporen eerder had verdiend
in’t Centrum van Reens.** Hadden de joodse jongelieden in de ‘oude beweging’
met wantrouwen te kampen gehad, de zusters Grietje en Mietje Cohen hadden
er een wel heel gevoelige positie ingenomen. Joods, vrouw en ongehuwd, parle-
mentair gezind en alsof dat alles niet genoeg was nog feministisch bovendien.
Dat zij beiden in oktober 1889, samen met Wilhelmina Drucker, de ‘burgerlijke’
Vrije Vrouwen Vereeniging hadden opgericht, was een rechtstreeks gevolg van
de wijze waarop de Amsterdamse sDB de autonomie van de eigen vrouwenver-
eniging Door Vereeniging Verbetering had beéindigd. De parlementaire gezind-
heid van de zusters Cohen was tot uitdrukking gekomen in hun betrokkenheid
bij de Unie, een verbond waarin gematigde socialisten en radicalen elkaar rond
1890 vonden. In 1894 waren de twee juffrouwen Cohen onder de eerste dertig
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leden van de spv, waarin zij elkaar afwisselden in bestuursfuncties en tijdens
discussies regelmatig het woord voerden.%

Enige uitzondering op dit beeld van een verzameling volstrekte buitenstaan-
ders was boekhandelaar Jan Fortuyn, die jarenlang het gezicht van de Amster-
damse spB had bepaald. Sinds 1890 was zijn rol in de afdeling weliswaar minder
overheersend geworden in vergelijking met de periode van hetVolkspark, maar
zijnaansluiting bij de parlementaire ‘baantjesgasten’en ‘zetelhengelaars’ kwam
voor zijn voormalige kameraden als een volslagen verrassing.*® Ondertussen
onderging de winkelvoorraad van Fortuyn, onder invloed van de partijtwisten,
een grondige metamorfose. Bijna tien jaar lang had zijn zaak voornamelijk ge-
dreven op weinig diepgravende populaire brochures en pamfletten. Zijn vriend
Joan Nieuwenhuis getuigde er later van:

Geschriften als: Het leven van koning Gorilla, gingen bij duizenden van de
hand. Doch vroeg destijds eens aan Fortuijn om een boek of geschrift over een
sociaal onderwerp: ‘Geen vraag naar’ was dan zijn antwoord. En zoo was het
inderdaad.®”

Zo was het echter niet gebleven. Met het ontstaan van de parlementaire opposi-

tie in de Amsterdamse beweging was een nieuw socialistisch lezerspubliek ont-
staan met heel andere, commercieel niet oninteressante behoeften. Henri Polak
was de winkel in de Nieuwe Leliestraat gaan frequenteren om er zijn literatuur
in teslaan en de jonge joodse sociaal-democraat Barend Luteraan, die rond 1895
J.J. Bos K.A.zn. als bediende bij Fortuyn opvolgde, herinnerde zich de complete
reeks Kongress-Protokolle van de Duitse partij, Die Geschichte des Sozialismus van
Eduard Bernstein en Karl Kautsky, alsmede het wetenschappelijke maandblad
Dre Neue Zeit in de winkelvoorraad te hebben aangetroffen.®®

De spv mocht een uiterst bescheiden omvang hebben en onder de Amster-
damse werklieden weinig enthousiasme opwekken, de leden wisten zich op
elkaar aangewezen en een eigen karakeer had de club wel degelijk. De parlemen-
taire sociaal-democraten beschikten in de zomer van 1894 nog niet over een ei-
gen vaandel, de kas was permanent leeg, lang nietalleleden bezochten de verga-
deringen en de De Nieuwe Tijd moest, nadat al in juli de uitgave tijdelijk was
gestaakt, aan heteind van 1894 wegens gebrek aan belangstelling definitief het
veld ruimen, maar de kern van de spv had genoeg ambities en plannen om de
onderlinge gesprekken gaande te houden.® Bovendien wisten de parlementairen
zich de vertegenwoordigers van wat in de Internationale ondertussen de onbe-
dreigde hoofdstroom was geworden. De Amsterdamse afdelingsvergaderingen
werden weliswaar door een gering aantal leden bezocht, zij die er kwamen kon-
den er bij het samenstellen van een lijst van uit te nodigen sprekers schermen
met grote namen als die van Bebel, Liebknecht, Anseele en Van Beveren.”®

Zo zag].J. de Roode hen tegen het einde van het jaar, in grand café Mille Col-
lennes op het Rembrandtplein, onder de stamgasten beter bekend als café Mast:
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Daar zaten in het uiterste hoekje naast de biljartzaal Loopuit en De Levita met
hun leerlingen: Maurist Troostwijk, Elie Speelman, Feitsma, een hele club dia-
mantbewerkers. Daar werd zwaar geboomd over socialistische theorie en prac-
tijk. Daar verscheen iedere dric maanden als een meteoor Ignaz Bahlmann, de
Germaanse reus met zijn bril, zijn vlasbaard en zijn Jaeger-pak, de vriend van
Bebel, Liebknecht en Singer.”

Rondom het Rembrandtplein veroverden de parlementairen zonder veel weer-
stand te ontmoeten hun eigen, onbetwiste plaats in de stad. Dicht bij de Joden-
hoek, goed bereikbaar vanuit de Pijp en bovenal ruim voorzien van horecagele-
genheden was het een plaats waar de onderlinge band na het afhandelen van de
agenda en het sluiten van de vergadering op informele wijze kon worden be-
krachtigd. De massa liet weliswaar nog op zich wachten, maar op de voormalige
Botermarkt stond de voorhoede alvast paraat.

Al met alleek hetarmzalige troepje malcontenten van de spv geen tegenstan-
der waarmee de Amsterdamse socialisten serieus rekening zouden hoeven hou-
den. De vergadering waarmee op 2 mei 1894 in café Kos aan het Damrak het
initiatief tot de Amsterdamse spv was genomen, werd de volgende dag op de
binnenpagina van Recht voor Allen als een feit van weinig betekenis besproken.
Om het geringe gewicht van de nieuwe club aanschouwelijk te maken, werd
nadrukkelijk vermeld dat de ‘konstituering’ had plaatsgevonden in de kleine
bovenzaal. Erg bezorgd toonde de revolutionaire redactie, zetelend aan hetzelfde
Damrak, zich dan ook niet: ‘De woorden “op den grondslag van het Internatio-
naal Socialisme”, doen ons lachen. [...| Wat verbeelden deze menschen zich wel.’
Eerlijker zou volgens Recht voor Allen zijn geweest, wanneer de spv zich openlijk
tot het ‘Duitsche socialisme’ had bekend.”* Welbeschouwd was het vertrek van
Fortuyn het enige werkelijke verlies dat de sDB leed.

De beweging was echter groter dan de Amsterdamse afdeling alleen en in de
buitengewesten wisten de parlementair-gezinde sociaal-democraten in de loop
van het eerste halfjaar van 1894 oude conflicten te beslechten en onderlinge anti-
pathieén te overwinnen. Uiteindelijk zou die ontwikkeling op 26 augustus 1894
bekroond worden met de oprichting van een landelijke Sociaal-Democratische
Arbeiders Partij, waarbij de Amsterdamse spv zich in haar huishoudelijke verga-
dering van 7 september 1894 als afdeling aansloot. Het verslag van de oprich-
tingsvergadering te Zwolle, uitgebracht door J.W. Sleef, werd die avond volgens
de dienstdoende protocolschrijver ‘met langdurige toejuichingen begroet’ en het
besluit als Amsterdamse afdeling van de nieuwe partij verder te gaan, kon bij
acclamatie worden genomen.”

Gezienvanuit Amsterdams perspectief was de spap een uitgesproken provin-
ciale aangelegenheid. De eerste voorbereidende vergadering had in Deventer
plaatgevonden, de oprichting in Zwolle en de voornaamste propagandisten,
Troelstra, Vliegen, Schaper en Helsdingen, opereerden respectievelijk vanuit
Utrecht, Maastricht, Groningen en Rotterdam. De enige afdeling van de sps die
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in haar geheel overging, was die van Maastricht en veel verder strekte de perife-
rie zich binnen de Nederlandse grenzen niet uit.”* Het partijbestuur werd sa-
mengesteld uit vertegenwoordigers uit alle hoeken van het land en de lijst van
socialistische bladen die de zijde van de spap kozen, toonde eenbeeld van lokale
versnippering: De Wachter uit Groningen, De Volksvriend uit Zwolle, De Volkstri-
buun uit Maastricht, De Baanbreker uit Utrecht en De Vrijheid uit Rotterdam.”> Ook
de voornaamste financiers van de nieuwe partij bevonden zich op ruime afstand
van het centrum van de socialistische beweging: houthandelaar F.M. Wibaut in
Middelburg, de Indische koffieplanter H.H. van Kol in een dorpje bij Luik, de
Partervorstand van de spp in Berlijn.”

Volgens Vliegen, die zelf in Maastricht weinig te duchten had, bevonden de
Amsterdamse parlementairen zich na de oprichting van de sparin een ronduit
penibele situatie:

Beklagenswaardig waren de Amsterdammers, die het volle gewicht van den
anarchistenhaat niet enkel bij feestelijke gelegenheden, maar dagin dag uitte
dragen hadden, die vaak niet met rust over straat konden gaan enaan de ruw-
ste beleedigingen en lafsten spot bloot stonden.”

Hetlandelijk partijbestuur besloot om de eerste openbare vergadering op 1 okto-
ber 1894 toch in Amsterdam te houden, uitgerekend in gebouw Constantia. Het
was een gebaar dat bedoeld leek om de revolutionaire tegenstander te tarten en
tegelijkertijd de parlementaire geestverwanten in Amsterdam ervan te overtui-
gen dat zij niet aan hun lot werden overgelaten.

De Amsterdamsespap-afdeling verdeeldeineenvergaderingop27september
onderling de praktische taken. Een aantal van de ongeveer dertig aanwezige
leden nam de verspreiding van de gedrukte strooibiljetten op zich en anderen
werden belast met de ordehandhaving tijdens de bijeenkomst.”® De oproep voor
de openbare vergadering, waar Vliegen zou spreken over ‘Anarchie en Socialis-
me’ enTroelstra over ‘OnzeTactiek’, nodigde ‘tegenstanders vanalle richtingen’
uit tot wat in nadrukkelijke kapitalen ‘gedachtenwisseling” werd genoemd.”®
Het liep anders en de verhalen, herinneringen en mythes rond het tumult dat
op deze avond ontstond, zouden binnen de kortst mogelijke tijd tot een soort
Genesis voor de ‘moderne’ sociaal-democratie uitgroeien.

Aan het loket zaten Jan Fortuyn, Jos Loopuit en Henri Polak die avond broe-
derlijk bijeen om het massaal toestromende publiek zijn 5 cent entree te laten
betalen. Werklozen betaalden naargoed gebruik in Constantiageenentreeenvan
die regeling leek die avond meer dan gewoonlijk gebruik te worden gemaakt:

Hetaantal ‘werkeloozen’, dat, naar gewoonte, vrijen toegang kwamvragen, was
ditmaal bijzonder groot. Doch Fortuijn, die op dat gebied een fijnen neus
heeft, toonde zich bijzonder sceptisch en wilde aan die plotseling-ingetreden
werkeloosheid geen geloof hechten; allen moesten betalen, decreteerde hij.?°
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De stuivers stroomden binnen, al ging het niet in alle gevallen van harte:

Menigeen legde zijn stuiver neer met een vloek; nijdige gezichten, stralende
gezichten, vooral van de laatste vele. Want men was zeker van de ‘zegepraal’
welke dien avond op de ‘parlementairen’ bevochten zou worden.®

De als zo vaak te laat arriverende Frank van der Goes werd aan het loket staande
gehouden. Dat het in de zaal misging was ondertussen duidelijk te horen en Van
der Goes werd door zijn vrienden gewaarschuwd niet naar binnen te gaan. Van
der Goes bracht zichzelf, Polak en Fortuyn, met de ingezamelde stuivers in vei-
ligheid.**Toen Polak uitde NieuweLeliestraat terugkeerde naar deRozengrach,
bleek Constantia hermetisch afgesloten. Samen met Hessel Poutsma dwaalde
Polak langs de straat, waarbij zij herhaaldelijk stuitten op revolutionaire pa-
trouilles diehardhandig de omgeving van parlementairen trachtten te zuiveren.
Eendetachement politieagentenschootde belaagden te hulpen maakte daarmee
de vernedering compleet.®?

Binnen in de zaal kwamen de sDaP’ers evenmin zonder kleerscheuren weg.
Het voltallige partijbestuur nam, uitgezonderd Fortuyn, plaats achter de tafel
op het podium en zag zich geconfronteerd met een zaal vol rumoerige tegen-
standers, in wier gezelschap de enkele geestverwanten zich wijselijk stilhielden
en een ‘lijdelijke houding’ aannamen. Vliegen raakte al direct bij het betreden
van de zaal onder de indruk: ‘Wel vijftig kolporteurs bulderden ’t uit en er
heerschte een stemming 266 opgewonden, in die blikken lag zooveel haat en
fanatisme, dat’t toch was om er bang van te worden.’®* Bang of niet, aan Vliegen
de taak om als eerste het woord te voeren. Al na een paar minuten echter werd
hij volledig overstemd door het publiek, dat ernstig aanstoot bleek te nemen aan
het feit dat hij, nota bene zelf een werkman en bekend propagandist van de sps,
zich voor het karretje van de scheurmakende ‘heren’ had laten spannen. In de
zaal hield niemand minder dan Johan Herman Geel een groot bord omhoog
waarop de spot werd gedreven met Vliegens vroegere bemoeienis met de revolu-
tionaire wapenhandel.?s Zijn tranen verbergend nam Vliegen, zonder zijn rede
af te maken, weer plaats achter de bestuurstafel, terwijl L.M. Hermans van De
Roode Duivel ongevraagd het woord nam voor een fel requisitoir dat eindigde met
een motie van ‘innige verachting’.

Troelstra wist als tweede spreker gedurende een halfuur het woord te behou-
den, maar moest toen op zijn beurt het hoofd in de schoot leggen. De motie van
Hermans werd bij acclamatie aangenomen en daarna hadden de ‘Constantianen’
vrij spel. Plotseling zakre het toneeldoek en werd het partijbestuur van de spap
aan het oog van het publiek onttrokken. Schaper werd van het trapje de zaal in
geduwd, geschopt en geslagen, waarbij Abraham Soep hem langdurig tegen de
schenen zou hebben geschopt, Louis Cohen van Zwolle kreeg een haal met een
mes en een vuistslag langs het voorhoofd.* Troelstra wist naar eigen zeggen zijn
koelbloedigheid te bewaren:
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Tk wist niet beter te doen dan mijn handen in mijn zakken te steken, want een
worsteling wilde ik niet beginnen. Meermalen is mij gebleken, datdie houding
de beste is; in ieder geval liet men mij ditmaal met rust.’”

DatTroelstra het slagveld ongeschonden kon verlaten, was niet alleen het gevolg
van het feit dat hij de handen demonstratief in de zakken stak: naast hem had-
den zich Manus Degen en Wolf Lelie, twee vervaarlijke mannetjesputters uit de
Jodenhoek, geposteerd.®®

Deavond van1 oktober 1894 zou achteraf door alle betrokkenen als een beslis-
send moment worden begrepen. Als initiatie van de spaP in de hoofdstad werd
het verhaal van de strijd ‘in het hol van de leeuw’ eindeloos en in talloze va-
riaties naverteld. Mannen als Wolf Lelie en Manus Degen verwierven er hun
onaantastbare reputatie als voorvechters en vaandeldragers van de moderne so-
ciaal-democratie mee en uiteindelijk zelfs een onvervreemdbaar recht op vaste,
betaalde posities in de beweging.® Dat alles lag echter nog in een ver verschiet
op het moment dat het partijbestuur van de jonge spap door de achterdeur van
Constantia wist te ontkomen. Zowel voor de mismoedig afgedropen Henri Polak
als voor de revolutionaire Jordaners die in Constantia hun klinkende overwin-
ning hadden behaald, stond vast, dat voor een parlementaire sociaal-democrati-
sche beweging in Amsterdam geen plaats zou zijn.*°
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[16] De gedempte Rozengracht na de eeuwwisseling. Gebouw Constantia veranderde in de St. Jo?efskapel,

de rode vlag werd vervangen door een kruis op het dak.




