INTERNATIONALEN: REIZIGERS, KERMISGANGERS
EN EEN GEHEIME LOGE

De dagen van het Amsterdamse rwv waren na 1873 geteld. De Werkman bleef tot
in december 1876 verschijnen, maar de boventoon werd nu gevoerd door aan-
hangers van het ANwv, al bleef het blad ook steeds ruimte bieden aan de Inter-
nationalen. Een hevige strijd tussen de ‘politieke’ vleugel rondom Karl Marx en
hen die zich achter het ‘anarchistische’ vaandel van Michael Bakoenin hadden
geschaard, maakte op het Haagse congres in september 1872 een feitelijk einde
aan de Internationale. Het uiteenvallen van de overkoepelende federatie bleef
in Amsterdam echter zonder directe gevolgen. Het iwv werd nimmer formeel
ontbonden, maar staaktein deloop van1874 het publieke optredenvolledig. Het
werk werd ondertussen, min of meer verborgen, door verschillende groepen uit
het oude ledenbestand onverdroten voortgezet, en nog in september 1875 hiel-
den de Amsterdamse Internationalen hun maandelijkse ledenvergaderingen in
eigen kring onder de vlag van het twv.!

INTERNATIONAAL?

Deel uit te maken van een Internationale waarvan de Algemene Raad in Londen
zetelde, bracht voor de Amsterdammers problemen met zich mee. Het gaf tegen-
standers als die van het ANwv de kans te schermen met de zware beschuldiging
van gebrek aan vaderlandsliefde, en feitelijk stonden er maar weinig voordelen
tegenover. Hoe hardnekkig de mannen van het 1wv ook volhielden dat alleen
door samenwerking over de grenzen heen de werkman zijn lot kon verbeteren,
in de praktijk bleven de Amsterdammers toch vooral op zichzelf aangewezen.
De centrale leiding van de Internationale kon maar weinig steun bieden en on-
dervond vanaf 1870 veel hinder van het enthousiasme waarmee nationale secties
een beroep op ondersteuning deden.” Dat onder die omstandigheden weinig
aandacht aan een onbetckenende uithoek als Amsterdam werd besteed, lag voor
de hand.

Het onderhouden van de contacten met de Algemene Raad in Londen werd
bemoeilijkt door praktische problemen. Hendrik Gerhard was een tijdlang be-
last met de internationale correspondentie, maar moest Londen bij herhaling
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verzoeken in het Frans of Duits te schrijven, omdat niemand in de Amsterdamse
afdeling Engels kon lezen. Dezelfde Gerhard beklaagde zich er bovendien over,
dat hij voor de uit Londen verzonden nummers van The Great Eastern Post, waarin
de notulen van de Algemene Raad werden gepubliceerd, steeds 20 cent strafport
moest betalen. Of er iets mis ging bij de verzending of dat er dieven rondliepen
bij de posterijen wist Gerhard niet, maar erg hinderlijk was het wel.? De verbin-
dingen bleven een probleem. Karl Marx, secretaris voor Holland, richtte een
verzoek om toezending van De Werkman nog in december 1871 aan de kameraden
in Brussel. In maart 1873 wist Friedrich Engels op zijn beurt geen enkel adres
van een Amsterdamse Internationaal te noemen.*

Veel soepeler verliep het contact tussen Amsterdam en de Belgen, dat ook
meer betekenis lijkt te hebben gehad dan de formele band met Londen. Amster-
damse afgevaardigden van het iwv namen deel aan twee Congressen van Zuid-
en Noord-Nederlandsche Werklieden, die tijdens de Paasdagen van april1870 en
april 1871 in respectievelijk Antwerpen en Gent werden gehouden.’ Vervolgens
was al met de Pinksterdagen van 28 en 29 mei 1871 de beurt aan Amsterdam,
waar in lokaal De Keizerskroon, aan het Singel bij de Vijzelstraat, het derde
werkliedencongres plaatsvond. Georganiseerd door de Amsterdamse Internatio-
nalen, was het bedoeld als een algemene beraadslaging van Belgische en Neder-
landse werklieden, ongeacht of hun vereniging tot de Internationale behoorde
of niet. De gevoerde discussies over samensmelting zouden zonder praktische
gevolgen blijven, maar maakten één ding wel duidelijk: de Amsterdamse Inter-
nationalen hadden meer gemeen met hun broeders uit Gent en Antwerpen dan
met hun land- en stadsgenoten die buiten de Internationale stonden.® Doordat
zij zich geconfronteerd zagen met vergelijkbare problemen en hindernissen,
ontstond een sfeer vanlotsverbondenheid tussen Vlaamse en Hollandse Interna-
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tionalen, die gestalte kreeg in wat wel een ‘rode Groot-Nederlandse gedachte’ is
genoemd.”

Meer dan door correspondentie tussen bestuurders en het uitwisselen van
periodieken werd het contact tussen de verschillende afdelingen onderhouden
door over en weer migrerende Internationalen. Zoals de Antwerpenaar Hendrik
van Offel in de Amsterdamse Staalstraat voortdichtte aan zijn door Vlamingen
en Hollanders gezongen liederen, zo weerhield de verhuizing naar Antwerpen
de Amsterdammer Jan Wagenaar er niet van om vandaar zijn felle bijdragen aan
DeWerkman te blijven leveren.? Voor reizende Internationalen vormde het grens-
overschrijdend netwerkvanafdelingeneenwelkome verzameling aanloopadres-
sen. De eigen afdelingen voorzagen migranten van aanbevelingsbrieven als die
van Salomon van der Hout, van wie Hendrik Gerhard in december 1872 zwart
op wit getuigde, dat hij ‘un homme plein d’énergie’ was, die hij de Londense ka-
meraden van harte kon aanbevelen. Ook ver van huis vond de Internationaal een
warm welkom in ‘eigen’ kring. In dezelfde week dat Van der Hout met zijn ge-
tuigschrift op zak naar Londen trok, arriveerde de 18-jarige Keulse jongeling
Peter Miiller in Amsterdam. Nog geen 24 uur na aankomst had hij de weg naar
Dalrust gevonden, om er ‘de broedergroet der Duitsche Internationalen’ over te
brengen.’

Het internationale netwerk van de Amsterdammers werd in deze jaren ge-
spannen langs familiebanden en persoonlijke kennismakingen. Langs die weg
vond De Werkman zelfs lezers aan de overkant van de oceaan. De in Londen ver-
blijvende Amsterdamse sigarenmaker F. Neuman verzocht de redactie in 1875
ten minste om toezending van tien extra exemplaren, om die te kunnen door-
sturen naar zijn vrienden in Amerika.' In dit opzicht verschilden de grensover-
schrijdende contacten van de Amsterdammers niet van de contacten binnen
Nederland. Afdelingen als die van Den Haag en Utrecht waren opgericht nadat
de reislustige Amsterdammer Michon er was komen wonen. Slechts tweemaal
vonden Amsterdamse Internationalen gelegenheid propaganda te maken op
schijnbaar onbekend terrein. In geen van beide gevallen was evenwel sprake van
een willekeurige keuze. In de zomer van 1872 trad Klaas Ris tweemaal met groot
succes op in de Zaanstreek, de omgeving waarin hij was opgegroeid.” Hendrik
Gerhard sprak op zijn beurt in maart 1873 te Delft, de plaats waar hij als wees-
kind zijn jonge jaren had doorgebracht.”” Zelfs bij optredens buiten de stad
leken de Amsterdamse Internationalen zich strike te beperken tot min of meer
bekend terrein.

Londen werd een belangrijk reisdoel voor Amsterdammers die als Internatio-
naal niet meer aan de slag konden komen. Het vertrek van bekende acrivisten als
Van der Hout en Potharst was steevast aanleiding voor grootschalige afscheids-
meetings in Dalrust. Naarmate meer Amsterdammers in Londen arriveerden,
groeide daar een hechte kern van activisten, die nieuw aangekomenen aan voed-
sel,onderdak en werk probeerde te helpen. De groep Amsterdamse Internationa-
len te Londen beperkte zich echter niet tot dit onderling hulpbetoon in eigen
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kring. In de zomer van 1873 richtten zij een Vereeniging tot Nut der Nederlan-
ders op, terwijl op 5 december van hetzelfde jaar een eigen Londens weekblad,
De Nederlander, begon te verschijnen.™

De broeders in Amsterdam werden ondertussen vanuit Londen bestookt met
uitvoerige berichten over inrichting en optreden van de Britse arbeidersbewe-
ging, waarbij goede raad soms vermengd werd met een wat neerbuigende hou-
ding ten opzichte van het gemodder in het achterlijke vaderland. De Amster-
damse suikerbakker F.W.L. Sauer was samen met Salomon van der Hout naar
Londen getogen, en berichtte in De Werkman dat er bij hun aankomst wel 3000
Londense gasarbeiders hadden gestaakt: een heel stuk van de stad was volkomen
donker geweest! Later trokken Sauer en Van der Hout overigens nog een tijd
naar Duitsland, vanwaar al even opgetogen berichten omtrent Ferdinand Lassal-
le en diens sociaal-democraten naar huis werden verstuurd.'

Hoewel met nameVan der Hout in later jaren in regelmatig contact stond met
Friedrich Engels - die hem aanvankelijk maar een Bummler vond — had het be-
staan van een Londense kring van Amsterdammers geen consequenties voor de
relatie tussen de Algemene Raad en de afdeling Amsterdam.' Het merendeel van
de Internationale Amsterdamse Londenaars arriveerde pas nadat het Haagse
wereldcongres in september 1872 besloten had de zetel van de Raad naar New
York te verplaatsen. De Londense kring bleef ook daardoor in hoge mate een
soort buitenpost van de afdeling Amsterdam, en de advertentie- en correspon-
dentierubrieken van De Werkman bewezen daarbij goede diensten. De geboorte
van kinderen in het buitenland werd erin bekendgemaakt en de vaders in den
vreemde konden langs diezelfde weg worden gefeliciteerd. Week in, week uit
bleef De Werkman ruimte bieden aan strikt particuliere berichten: ‘Vriend Sauer.
Uwe ouders zonden reeds 2 brieven af om antwoord. Zijn ongerust.”®

Hechte persoonlijke relaties verbonden de migranten met de achterblijvers.
Eendergelijke emotionelelading moesten derelaties met een college als de Alge-
mene Raad natuurlijk ontberen. Misschien verklaart dat de uitgesproken lauwe
reactie van de Amsterdammers op het feit dat eindelijk, na jarenaandringen, het
wereldcongres van de Internationale van 2 tot 7 september 1872 in Nederland
plaatsvond. Gekozen was voor Den Haag, waar de afdeling van nog veel minder
betekenis was dan die in Amsterdam. Behalve de Amsterdamse afgevaardigden
Gerhard, Gilkens en Van der Hout is maar één Amsterdamse bezoeker bekend:
deInternationaal en kastenmaker J.G. Blok uit de Palmstraat in de Jordaan."” Hij
was er getuige van het ontluisterende schouwspel van een organisarie die door
twistende voorlieden verscheurd raakte. Na gedegen voorbereiding slaagde de
‘politieke’ vleugel rond Marx en Engels erin hun tegenstrevers uit het ‘federatie-
ve’, ‘anti-autoritaire’ of ‘anarchistische’ kamp uit te schakelen. Terwijl de bur-
gerlijke pers zeer uitvoerig aandacht besteedde aan het revolutionaire wereld-
congres op Hollandse bodem, beperkte De Werkman zich tot welgeteld zes regels,
waarvoor plaats werd ingeruimd op pagina drie. Veel meer aandacht trok een
week later het ontslag van Hendrik Gerhard, die na tien jaar werken voor de
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luxe-kleermakersfirma van de heer Bodenheim aan de dijk was gezet, omdat hij
het wereldcongres had durven voorzitten.'

Het Haagse congres markeerde de breuk tussen wat zich tot de anarchistische
en sociaal-democratische vleugels van de arbeidersbeweging zou ontwikkelen,
en daarmee ook het einde van de Internationale als unieke federatie van beide.
De keuze tussen de twee kampen werd door de Amsterdammers waarschijnlijk
nietervaren als iets wat hun aanging. Alle afgevaardigden werden zonder onder-
scheid uitgenodigd na afloop van de zittingen naar Amsterdam te komen, waar
Karl Marx op zondag 8 september 1872 in lokaal Dalrust sprak. Het optreden
van Marx en diens medestanders Engels, F.A. Sorge en schoonzoon Paul Lafar-
guebaarde echter maar weinig opzien. Het opmerkelijkst was misschien nog wel
datKlaas Ris er dit keer als ‘commissaris van orde’ het zwijgen toe deed. In het
publiek —een schamel honderdtal - was inspecteur Hazenberg als immer op zijn
post, en ook hij vond het gebodene weinig schokkend. Het politierapport van
deze historische zitting was aanzienlijk bondiger dan normaal.*®

Veel diepere indruk op de Amsterdamse Internationalen maakten de Zwitser-
se en Spaanse afgevaardigden van de ‘anarchistische’ richting. Zij waren
’s avonds te gast in een grote vergadering van stakende typografen, na eerder
die middagal ontvangen te zijn in het vergaderlokaal van de smidsgezellen. An-
ders dan de vooral Duitse aanhangers van Marx, die zich nogal serieus en zwaar
op de hand hadden betoond, wisten de ‘anti-autoritairen’ onder aanvoering van
de Zwitserse onderwijzer James Guillaime de juiste toon te treffen. Friedrich
Engels zou zich zelfs, na bemerkt te hebben hoe geestdriftig de typografen zijn
tegenstanders onthaalden, schielijk uit de zaal hebben teruggetrokken. Aanslui-
tend werden de anti-autoritaire voormannen door de Amsterdamse Internationa-
len meegetroond naar een sober gelambriseerde bovenzaal elders in de stad.
Daar werd in opperbeste stemming rond een grote tafel verder gepraat en ge-
lachen. Onder de vaardige pianobegeleiding van Bakoenins medewerker Nikolai
Zhoekovsky zong het gezelschap tot diep in de nacht de liederen van voorbije
opstanden en revoluties.™

Wel mocht Hendrik Gerhard nog de volgende ochtend zijn opwachting ko-
men maken in het Bible-hotel in de Warmoesstraat, waar de familie Marx logeer-
de. In later jaren gevraagd naar hoe hij er was binnengelaten, moest hij echter
bitter vaststellen: ‘Och, zooals een fatsoenlijk man zijn kruier ontvangt.’** Het
was dezelfde Gerhard die ruim een jaar later Bakoenins befaamde afscheidsbrief
uit het Frans vertaalde en deze ondubbelzinnige afrekening met de autoritaire,
‘Bismarckiaanse’ reactie die Marx binnen de Internationale vertegenwoordigde,
in De Werkman publiceerde. Volgens de vertaler voorzag hij met zijn werk in een
dringende behoefte, ‘vermits in den laatsten tijd, — na het haagsche congres — in
de nederlandsche sectién veel over Bakounine gesproken is’.?

Het geringe enthousiasme in Amsterdam voor het marxistische kamp hing
misschien samen met een meer algemene anti-Duitse gezindheid in Nederland.
De marxistische meerderheid op het congres had de Internationale op een meer
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politieke koers willen brengen en tegelijkertijd de organisatie willen centralise-
ren. De Amsterdammers kunnen op het eerste punt weinig aan te merken heb-
ben gehad: zelf hadden zij zich immers ook sterk gemaakt voor zaken als alge-
meen kiesrecht. Zelfs de oorspronkelijk uit Vlaanderen stammende eis van een
‘Derde Kamer’ als aparte volksvertegenwoordiging van de werklieden, was door
hen overgenomen. De nadruk die Marx en de zijnen legden op centralisatie van
de Internationale en uitbreiding van de bevoegdheden van de Algemene Raad,
moet de Amsterdammers echter kopschuw hebben gemaakt.

Voor de marxisten zou Amsterdam nog lang een hopeloos verloren stelling
blijven. Veel liefde ging er niet aan verloren. Al in augustus 1870 was de Zwitser
Herman Jung ‘burger’ Marx bijgevallen, toen die zich in de Algemene Raad
verzette tegen het idee een congres in Amsterdam te houden: ‘Cit.[izen] Jung
considered Amsterdam the last place to hold a Congress in. The working class
there was in a very dejected state.”**

Inwerkelijkheid viel het met die ontmoediging onder Amsterdamse arbeiders
nogal mee. Aan grenzen stoorden de Amsterdamse Internationalen zich niet
langer, maar ook in hun internationale relaties bleven persoonlijk contact en
emotionele banden een doorslaggevende rol spelen.

‘KERMIS MOET ER WEZEN’

Toen de Amsterdamse Internationalen zich in eigen kring terugtrokken, leken
rustige jaren zonder verstoringen van deopenbare orde aan te breken. Weliswaar
hadden 1200 timmerlieden van Concordia Inter Nos op een snikhete zondag 8
augustus 1875 de primeur van een meeting ‘in het Open Veld’ aan de Haarlem-
merweg buiten de Willemspoort, maar die was zonder rumoer verlopen.* Het
was het Amsterdamse gemeentebestuur onder leiding van burgemeester C.J.A
den Tex, dat eigenhandig een nieuwe episode van ongebreideld straatrumoer
zou veroorzaken door met ingang van september 1876 de traditionele Amster-
damse kermis te verbieden.

De kermis was al langer doelwit van zedelijke beschavers en volksverheffers
geweest, lang niet alleen in Amsterdam. Tijdens de kermis werd de openbare
ruimte in beslag genomen door het volk in zijn meest onaangename gedaante:
werklieden en vrouwvolk gingen beschonken hossend door de straten, kwajon-
gens haalden ongestrafthun strekenuiten zelfs dienstmeiden ennaaisters leken
alle zedelijkheid uit het oog te verliezen, bijvoorbeeld door zich op de ‘mannen-
markten’ een ‘kermisvrijer’ te huren. Drie weken lang werd het toneel van de
stad bespeeld door het volk en leeck de bestaande maatschappelijke hiérarchie
vervallen verklaard. Daarna keerde de rust weer voor een jaar terug. Zo was het
sinds mensenheugenis en langer gegaan, maar na een campagne van tien jaar
had de gebundelde kracht van de Vereeniging tot Verbetering van het Volksver-
maak, drankbestrijders, kerkenraden en gemeentebestuurders een eind aan het

150




feest weten te maken. Na een geleidelijke bekorting van de kermis in voorgaande
jaren zouden de septemberweken van 1876 voor het eerst zonder wanordelijkhe-
den voorbij kunnen gaan.*

Dat het anders zou lopen, werd al in augustus duidelijk, bijvoorbeeld in de |
kroeggesprekken die door agenten in de tweede sectie werden opgevangen:

In kroegen en tapperijen en alle overige publieke plaatsen door de laagste
volksklasse en het crapule gefrequenteerd wordt heftig uitgevaren tegen het
bestuur dezer gemeente en haar hoofd. ‘de rijkelui[’], zoo heet het, ‘houen het

geheele jaar door kermis’.?”

In de Jordaan kreeg de waakzame commissaris Steenbergen zelf van bewoners
te horen: ‘de kleine man wordt verdruke, en wordt niets gegund — wij zullen
eigen regt zoeken’.”®

Dater inderdaad plannen bestonden ‘eigen recht’ te zoeken, werd een maand
lang dagelijks onderstreept door de verspreiding van oproerige krabbels en
briefjes, waarin de afschaffers van de kermis fel van repliek werden gediend.
Precies als in de onrustige zomer van 1848 werd de stad overspoeld door handge-
schreven teksten, waarin de gemeenteraad, ‘de rijken’ en vooral burgemeester
Den Tex de mantel werd uitgeveegd. Een ‘ezel’ was hij, een ‘smeerlap’, ‘lam-
straal’ en ‘landverrader’ zelfs.*

De afschaffing van de kermis was dan ook wel een lage en laffe streek, die
schreeuwde om wraak. In anonieme dreigementen op schuttingen, muren en
met name urinoirs, in drie variaties was sprake van die wraak. In de eerste plaats
zou het standbeeld van Thorbecke, dat in mei was onthuld en van de aloude
Kaasmarkt plotseling het Thorbeckeplein had gemaakt, van zijn sokkel worden

“getrokken:

Kermis moet er wezen

Kermis moet er zijn

Anders mag de Burgemeester vreezen
En Thorbecke van het plein®®

Naast de stenen Thorbecke moest vooral de ‘scheele sodemieter’ Den Tex het
ontgelden. Over de tenuitvoerlegging verschilden de meningen, maar dat maak-
te voor het beoogde resultaat geen verschil: ‘Hang den Burgemeester maar op’,
‘Schiet den Tex dood’, of: ‘den Tex zal de koude koorts krijgen’.> Verreweg het
belangrijkst, want meest regel, was toch de derde wraakmaatregel waarmee werd
gedreigd:

Godverdomme Kermis moet er wezen, Kermis moet er zijn
Anders slaan wij bij den Burgemeester de ruiten kort en klijn.>




Een grootschalig oproer met veel glasgerinkel was inderdaad precies wat Am-
sterdam te wachten stond.

Tegen het einde van augustus, naarmate de traditionele kermisweek naderbij
kwam, werden de aangeplakte briefjes nietalleen talrijker, maar ook uitvoeriger,
concreter en dreigender van toon. Onrustbarend waren vooral de handgeschre-
ven waarschuwingen aan de ‘Lamstralen van den gemeenteraad en flaauwe Bur-
gemeester’, die op 27 augustus meldden dateen contingent vanis.ooo oproerige
Amsterdammers was gevormd:

Wij zullen jullie Godverdomme eerst een bezoek afleggen die niet voor de poes
is en dan zullen wij nogmaals zingen en het kan ons niet verdomme, maar
Kermis moet er komen, want anders gaat het stadhuis naar de Maan.»

Van dezelfde hand moet de oproep zijn geweest, die op zondag 10 september, de
dag voordat de kermis had moeten beginnen, werd aangetroffen op de Katten-
burgerbrug, op de hoek van het Singel en de Reguliersbreestraat, en op twee
verschillende plaatsen in de tweede sectie. Nu werden de Amsterdammers opge-
roepen om op de avond van de volgende dag naar de Botermarkt te komen:

dan zult gij van ons zien dat wij, eerst 15.000 mannen telde en vermeerderd
zijn tot 85.000 mannen, en vrouwen, om die lafaard die op zijn geld steunt te
vermoorden (Wij meenen de burgemeester) om de ambachtsman te plagen en
te drukken, daar zal hij leelijk van staan te kijken.>*

Deze oproep was dan wel voorzien van de aanhef ‘Burgers van Amsterdam’, een
nadere precisering volgde direct daarop: ‘allen die in de Willemstraat, Bikkersei-
land, Bierkade, Jonker en Ridderstraat, Foelie en Batavierstraat, Kattenburg,
Wittenburg en Oostenburg wonen’. De bedoeling was daarmee duidelijk: het
gebundelde optreden van Willemstraters, Bierkaaiers, Ridder- en Jonkerstraters
en Eilanders moest wel garant staan voor een roerige kermisweek.

De opzet slaagde wonderwel. Op maandag 11 september 1876 trokken twee
groepen van elk 300 tot 500 personen naar de Botermarkt, terwijl een derde
groep van nog eens 200 of 300 man aan het begin van de avond een omgang
door de Jodenhoek maakte. De Amsterdamsche Courant wist de volgende dag te
melden dat ‘allen’ gewapend waren geweest met korte stokken, bij uitstek ge-
schikt om de ramen mee in te slaan. Een deputatie meldde zich op de stoep van
burgemeester Den Tex aan de Herengracht, waar wijselijk niet werd openge-
daan.Toch duurde het nog tot 11 uur voor het oproer werkelijk losbarstte, maar
toen de teerling eenmaal was geworpen en in de Kalverstraat de eerste winkel-
ruiten sneuvelden, bleek de menigte niet meer te stuiten. De doorgaande routes
in het centrum werden het toneel van een uitgelaten en feestelijke vernielzucht.
De meegebrachte stokken werden nu inderdaad driftig gebruikt om in de Kal-
ver-, Spui- en Beursstraat, langs de Lelie-, Heren- en Keizersgracht en op het
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Rokinderuiten vanstraatlantaarns, woningen, kantorenen winkels te verbrijze-
len, terwijl in de Paleisstraat ook nog eens brand werd gesticht. Op de Heren-
gracht kreeg het huis van burgemeester Den Tex het zwaar te verduren, maar
hijzelf wist zich tijdig uit de voeten te maken. Toen de politie de volgende och-
tend de schade kon opnemen, bleek dat vooral in de Kalverstraat en langs de
Herengracht de ruiten huis aan huis waren ingeslagen. Niet minder dan 101
percelen hadden schade opgelopen en daarbij hadden vooral de luxe ‘paarse
ruiten’ het moeten ontgelden. Opmerkelijk genoeg toonde de langstrekkende
menigte zich nergens roofzuchtig. Weliswaar leden winkeliers schade doordat
hun waren in de verbrijzelde uitstalkasten bedorven waren, maar van diefstal
werd nergens melding gemaake.®

Terwijl in vier van de vijf politiesecties de ingeslagen ruiten bij tien- of zelfs
honderdtallen werden geteld, was de avond in de derde sectie, die de Oostelijke
Eilanden en de Jodenhoek omvatte, heel anders verlopen. Tot tweemaal toe was
een grote optocht dwars door de Jodenhoek getrokken, zonder echter veel ver-
nielingen aan te richten. De bedoeling van deze stoeten leek veeleer te zijn ge-
weest de Eilanders en misschien ook de Joden mee te krijgen. De stemming zat
erin ieder geval goed in. Onder luid gezang werden de aanvoerders rondgedra-
gen op meegevoerde planken.>® Een trotse commissaris van deze sectie kon de
volgende dag desalniettemin melden, dat de twee luidruchtige optochten door
zijn gebied de bewoners niet hadden weten mee te slepen:

Die menigte bestond grootendeels uit opgeschoten jongens gekleed als sjou-
wers, terwijl er zich volgens informatie, ook enkele onder bevonden van meer
fatsoenlijk gehalte. [...] Volgens de van tijd tot tijd ingekomen berigten, vermeen
ik met zekerheid te kunnen meedeelen, dat de hiervoren bedoelde jolende
volksmenigte hoofdzakelijk bestond uit bewoners van Jonker- Ridder en Wil-
lemstraten.’”

Juist dat laatste zal de doorslag hebben gegeven. Wanneer de deelnemers aan
deze kermisoptochten inderdaad afkomstig waren uit de Jordaanse Willems-
straat en de met de aangrenzende Jodenhoek geducht rivaliserende Ridder- en
Jonkerstraten, hadden Eilanders en Jodenhoekers een goede reden zich niet bij
deze ‘vreemdelingen’ aan te sluiten. De al even opgetogen Amsterdamsche Courant
wist zelfs te melden dat de oproermakers op Kattenburg door de bevolking wa-
ren weggestuurd. Precies als in 1848 hadden de Eilanders tijdens een algemeen
stadsoproer hun eigen buurt buiten schot weten te houden.®

Ook zonder hen echter duurde het oproer nog dagen voort. Massale inzet van
huzaren, infanterie, schutterij en politie leek op de volgende avonden het vuur
alleen maar verder aan te wakkeren. Met ingang van de avond van woensdag13
september werd het ruitentikken verwisseld voor een nieuw vermaak. De menig-
tendie vanuitde Jordaan in zuidelijke richting langs de Herengracht optrokken,
werden nu halverwege de burgemeesterswoning door een aanzienlijke troepen-
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macht van infanterie, cavalerie en schutterij gestuit, wat aanleiding gaf tot een

reeks massale schermutselingen op het Koningsplein. Pas op vrijdagavond 15

september, nadat het weer was omgeslagen en de regen inzette, keerde de rust
terug. De schade was enorm: vele honderden ruiten waren gesneuveld, meer dan
honderd Amsterdammers waren opgepakt en tientallen gewonden, zonder uit-
zondering slachroffers van het overheidsoptreden, lagen in de gasthuizen. Ten
minste één Amsterdammer, een zekere werkman Pogge, zou daar aan de gevol-
gen van zijn verwondingen komen te overlijden. De weduwe Pogge en haar vier
verweesde kinderen zouden later, samen met een aantal gewonden, door Klaas
Ris tijdens een protestbijeenkomst letterlijk ten tonele worden gevoerd om aan-
schouwelijk te maken hoe buitensporig het geweld van de ‘openbare magt’ was
geweest.>?

Indeloop van deze roerige kermisweek leek de belangrijkste bron van onrust
inderdaad meer en meer verschoven te zijn naar de ordehandhavers zelf. Dron-
ken dragonders stormden te paard door de stad en dreven met buitensporig
geweld eenieder aan de kant. Agenten die tijdens gevechtspauzes even niets te
doen hadden, sloegen in het nachtelijk duister hun sabels over de keien, zodat
de vonken eraf vlogen en het publiek zich gewaarschuwd wist. Sommige agen-
ten waren er trots op, met een gloednieuwe sabel rond telopen, en vertelden aan
wie het maar horen wilde, dat de oude in het gebruik doormidden was gebro-
ken. De jonge politiecommissaris Jonas Daniél Stork vestigde in deze dagen zijn
naam als brute geweldenaar. Meerdere getuigen wisten te vertellen hoe hij met
een tiental beschonken agenten een logement was binnengevallen en de aanwe-
zigen onder het roepen van ‘er uit Godverdomme! naar boven!’ een doodschrik
had aangejaagd. Zijn agenten waren tierend en vloekend op de tafels geklom-
men en sloegen met hun sabels de lampen tot splinters.*® Als het op bravoure en
gewelddadigheid aankwam, had de Amsterdamse politie zich in het Kermis-
oproer aan haar tegenstander gewaagd betoond.

De belangrijkste verzetshaard tijdens het Kermisoproer moet in het noorde-
lijk deel van de Jordaan hebben gelegen. Na zijn pensionering terugblikkend,
zou C. Batelt, in 1876 nog een jong straatagent in de vijfde sectie, zich herinne-
ren:

Zooals het meer gebeurt begonnen de relletjes door kinderen. Troepen kinde-
ren trokken door den Jordaan zingende ‘kermis mot er wezen, kermis mot er
zijn’. Al spoedig sloten de respectievelijke Pa’s en Ma’s zich daarbij aan, zoodat
het op het laatst een stoet werd.*

De voornaamste botsingen vonden weliswaar plaats op het eigen terrein van de
welgestelde ‘lamstralen’ aan de Herengracht, op de Dam en op hetKoningsplein,
maar juist de kleinere incidenten laten zien waar het merendeel der oproerigen
thuishoorde. Al op 11 september 1876, de eerste avond van het oproer, werd op
de hoek van de Palmdwarsstraat en de Willemsstraat een tamboer van de schut-
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terij door een zingende menigte in het nauw gedreven en van zijn instrument
beroofd. Twee dagen later hoorden twee schutters in dezelfde Willemsstraat
zeggen dat het volk zich van nu af aan gewapenderhand zou verweren tegen de
huzaren en soldaten. Inderdaad werd de Willemsstraat de enige plek buiten het
stadscentrum waar de gewapende machtzich genoodzaakt zag tothet verrichten
van felle charges te paard. Een bange bewoner van de Vondelkade hoorde bij
toeval een fruitventster uit de Jordaan(‘het was eene kolosale vrouw lichtblond’)
een verhaal vertellen ‘dat hierop neerkwam’:

Heden avond of wanneer zij wanen alles stil is zal er in de Willemstraat een
quasi opstand bewerkt worden, ten einde zoodoende de Dragonders en Militai-
re er heen te lokken, en ze dan met kokend water en steenen te werpen dan de
Dragonders de pezen doorsnijden en de paarden eveneens de halve stad moet
afbranden etc dan doorspekt met de noodige vloeken.*

Het was natuurlijk grootspraak, maar na een oproer dat dagen had aangehou-
den, maakte alleen al de vermelding van de Willemsstraat het verhaal angstaan-
jagend genoeg. Tot in de hoogste kringen van Den Haag werd de rol van de roe-
rige Willemsstraters besproken.®

Of ondertussen de Eilanders werkelijk geheel en al afzijdig zijn gebleven is
niet zeker, maar dat ook zij de afschaffing van de kermis ten diepste betreurden,
staat wel vast. Sommige jongeren op Oostenburg zouden bovendien wel degelijk
van plan zijn geweest ‘een zoogenaamd “kijkje in de stad” te gaan nemen’.** In
ieder geval bestonden er onder de Kattenburgers plannen om bij het aanstaande
bezoek van Willem 111 de paarden van zijn rijtuig uit te spannen, ‘dit voort te
trekken en dan Z.M. te verzoeken eenen anderen Burgemeester te willen benoe-
men’.* Een plan dat niet kon worden uitgevoerd omdat de koning afzag van
zijn jaarlijks bezoek aan het roerige Amsterdam, maar dat eens te meer illu-
streert hoezeer het Amsterdamse volk zijn sociale ongenoegen op het falen van
lokale autoriteiten projecteerde.

Het meest opmerkelijke aspect van dit uit vermeende traditionele rechten
ontsproten oproer was wel de politicke nasleep. Het ‘nationale’ ANwv had de
werklieden in een reeds tevoren geschreven en nu massaal verspreid manifest
opgeroepen, rust en orde te bewaren door toch vooral kalm thuis te blijven.
Eerder al had het ANwv uit het oogpunt van zedelijke verheffing zich in het
koor vandekermisafschaffers geschaard. Hetordewoord van Heldts Werklieden-
Verbond trok welwillende aandachr tot in de Tweede Kamer, waar de minister
van Justitie, Graaf C.Th. van Lynden van Sandenburg, niet onopgemerkt wilde
laten ‘dat wat het Verbond heeft gedaan in dagen van spanning, niet[s] dan goeds
geweest is’.*¢ Of naast de minister ook veel Amsterdamse werklieden zo enthou-
siast waren, valt ondertussen te betwijfelen.

Heel anders dan het ANwv reageerden de mannen die in vroeger jaren totde
Internationale hadden behoord. Onder aanvoering van Klaas Ris en Albert Hof-
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man kwam na de kermisweek de oude kern weer in beweging, en met een succes
datalle voorgaande ervaringen ver overtrof. Door de hele stad, aan de Rijksmari-
newerf, op de Dam en in de Weesperstraat, werden vanaf 28 september door
Asmodée-drukker T.A.D. Visscher verzorgde strooibiljetten verspreid, waarin de
burgers van Amsterdam werden uitgenodigd voor een ‘Openbare Volksvergade-
ring’ op zondag 1 oktober. Het schandalige optreden van de gemeentelijke en
militaire autoriteiten zou besproken worden, alsmede maatregelen om herha-
ling te voorkomen, en er zou op ‘strenge vervolging der schuldigen” worden
aangedrongen.” Lokaal Dalrust was op dat moment al aan de slopershamer ten
prooi gevallen, maar het ‘Zomer-Théater’ van de Heer Claus, in het Plantsoen bij
de Willemspoort, bood een uitstekend alternatief. Temeer daar het wel heel
dicht bij de Willemsstraat was gelegen.

De volksvergadering werd een doorslaand succes. Had de grootste Dalrust-
bijeenkomst ooit 1400 man getrokken, het protest tegen de wijze waarop het
Kermisoproer de kop was ingedrukt, werd bijgewoond door nagenoeg 2500
mensen. Die luisterden, terwijl “‘men als haringen in een ton in de ruime zaal,
jazelfsindetuin was opgepakt’, naar een reeks van sprekers die allen betoogden
dat de autoriteiten hun bevoegdheden op schandalige wijze hadden overschre-
den. Namens de Volksvergadering werd nog staande de bijeenkomst een tele-
gram aan de koning verzonden, waarin werd aangedrongen op onmiddellijk
ontslag van de Amsterdamse burgemeester en ‘dat eene strenge vervolging moge
worden ingesteld, tegen zijne medeplichtigen betreffende de Amsterdamsche
mishandeling’ .4®

De bijeenkomst werd voorgezeten door een comité van oude bekenden: de
Kattenburger smidsgezellen Ansingh en Maagdenberg; kleermaker P.H.A.
Schréder; J.C. Lebeau, Klaas Ris en Albert Hofman, allen voorheen deel uitma-
kend van de kern van Amsterdamse Internationalen. Minder bekende namen
waren die van winkelier Jan Jacob Seelhorst uit de Voetboogstraat en kruide-
niersbediende Johannes Mater uit de Marnixstraat. Toch waren ook dit geen
nieuwelingen: Jan Mater had ruim een jaar tevoren het overlijdenvan zijn zoon-
tje Jakobus in De Werkman bekendgemaakt, terwijl Seelhorst zijn eerste sporen
al rond 1862 in het koffiehuis van Evert Hendrik Hartman had verdiend, en in
café Cosmopoliet en bij Desprez geld had ingezameld ten behoeve van de gezin-
nen van geémigreerde Internationalen.*

Hoewel tijdens de Volksvergadering in het Zomer-Théater van Claus tevens
geld werd ingezameld voor deslachtoffers van het overheidsgeweld, trachtte het
comité bij monde van Klaas Ris een weidser perspectief te openen. De aanwezi-
gen werd voorgehouden dat wanneer ook niet-belastingplichtige Amsterdam-
mers stemrecht zouden hebben gehad, in de gemeenteraad nooit een meerder-
heid voor afschaffing van de kermis gevonden had kunnen worden. Dit betoog
was wel een knap staaltje van hoe, op basis van de verdediging van veronderstel-
de ‘traditionele rechten’, een ‘moderne’ politicke beweging met hoogst actuele
eisen kon worden geformeerd. Dankzij het optreden van de voormalige Interna-
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tionalen legde de strijd rond de aloude kermis de grondslagen voor een herle-
ving van de kiesrechtbeweging. Het publiek moet er klaar voor zijn geweest. Op
de tweede dag van de schermutselingen was bij het Binnengasthuis al een hand-
geschreven briefje gevonden, waarin hetalgemeen stemrechtals oplossing werd
gepresenteerd:

Amsterdammers je vrijheid wordt je ontnomen algemeen stemregt dan kun
jelui den Koning inroepen als Souvereine vorst die zal jelui je vrijheid weerom
geven die ondergeschikten je ontnemen.>°

Ten minste één stemgerechtigde Amsterdammer toonde zich solidair. Toen be-
gin oktober de stembriefjes voor de gemeenteraad werden geopend, bleek een
grappenmaker zijn stem te hebben uitgebracht op Klaas Ris, Albert Hofman en
Adolphe - Asmodée - Visscher.>

Het belangrijkste resultaat van de Volksvergadering bij de Willemspoort was
wel dat het Kermisoproer er tot het ‘Kermisschandaal’ werd gemaake. Niet het
volk, maar de autoriteiten behoorden in de beklaagdenbank. Dit succes moet het
moreel van de Internationalen veel goed hebben gedaan. Een herhaling op de-
zelfde plek bleek niet mogelijk, waarschijnlijk doordatcommissaris Steenbergen
druk uitoefende op lokaalhouder Claus. Aan de andere kant van de stad, tegen-
over de tuin van Artis, werd de grote zaal van gebouw Plancius voor 25 gulden
gehuurd. Hier zou op zondag 29 oktober de vervolgvergadering bijeen zijn ge-
komen, als niet ook deze zaaleigenaar zich onder druk van de politie had be-
dacht en het huurcontract had opgezegd. Die opzegging kwam te laat om het
publiek nog te kunnen inlichten. Dat kwam dan ook met vijfhonderd man voor
een dichte deur te staan, opgeroepen als het was met biljetten die uit naam van
Albert Hofman onder anderen door schoenpoetser ‘Malle Kees’ Evers waren
uitgedeeld. Dat de deuren van Plancius gesloten bleven en een enorme politie-
machtaanwezig was, wekte de woede van de toegestroomde menigte. Met name
de aanwezige gewonden waren volgens De Werkman woedend, ‘en schenen wel
hunleven veil te hebben voor het onrecht dat [hun] op nieuw werd aangedaan’.s*

Klaas Ris gooide olie op het vuur door staande op een stoel de menigte luid-
keels toe te roepen: ‘het locaal is ons’, waarna het volk onder hevig gedrang een
bestorming van de deur waagde, die met moeite door een viertal agenten kon
worden gestuit. De menigte ging daarop uiteen, terwijl een groep van ongeveer
50 man de bestuurders Ris, Hofman, Schroder en Lebeau volgde naar gebouw
De Werkmansbond in de Spuistraat, de zetel van het aNwv.53

Het geslonken gezelschap vond onderdak en een verfrissing in de koffiekamer
van De Werkmansbond, maar toen de pachter enige heethoofden onder ogen
bracht dat het niet was toegestaan toespraken te houden, liepen de gemoederen
weer hoog op. Tot overmaat van ramp herkende iemand de in burger aanwezige
politiedienaren, naar één hunner rapporteerde:
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Eensklaps kregen verschillende lieden mij in het oog en riep men weg met de
politie en werden wij de zaal uitgedrongen. De vergadering was zeer luidruch-
tig om niet te zeggen bestaande uit het minste soort van lieden.5

Terug op het bureau bereikte de verjaagde agenten het verzoek van anwv-zijde
de koffiekamer van De Werkmansbond te ontruimen, hetgeen geschiedde. Voor
het ‘minste soort van lieden’ dat daarmee andermaal op straat belandde, was in
ieder geval duidelijk dar het ANwv hun een al even weinig gastvrij onthaal bood
als de Amsterdamse politie. Klaas Ris en de zijnen hadden zich geen gunstiger
afloop kunnen wensen.

VOX POPULI IN DE HUISKAMER

Dat de Amsterdamse aanhang van de ter ziele gegane Internationale in de na-
sleep van het Kermisoproer zo slagvaardig kon optreden, was te danken aan de
samenhang die hun kring had behouden, ook in de jaren dat de buitenwereld
niets meer van hen vernam. Het onderling verkeer van de voormalige Internatio-
nalen had zich grotendeels afgespeeld in de beslotenheid van de huiskamer van
Hendrik Gerhard, van waaruit echter zo nu en dan nog strafexpedities tegen
liberale heren en het ANwv werden ondernomen. Nadat het Kermisschandaal de
publieke aandacht weer op hen had gevestigd, kwamen devoorbereidingen voor
een nieuwe, radicale werkliedenvereniging in een stroomversnelling.

Sedert zijn ontslag als luxe-kleermaker in september 1872 was het met Hen-
drik Gerhard snel bergafwaarts gegaan. Gewend aan een uitzonderlijk hoog
salaris en een gerieflijke, ruime woning in de Runstraat, had hij voor zichzelf
moeten beginnen en zich tot de lezers van De Werkman gewend om beklanting.
Dat leverde heel wat minder op dan werken voor de vooraanstaande firma Bo-
denheim in de Kalverstraat. Het huis in de Runstraat had de familie al enige
maanden voor het ontslag ingeruild voor een woning in de Dollebegijnensteeg
aan de Bierkaai, vermoedelijk om kosten te besparen. Juist in die dagen immers
vertrok de veertienjarige oudste zoon Adrién Henri naar de Kweekschool te
Hoorn om opgeleid te worden tot schoolmeester. Met de zes overige kinderen
trok het gezin Gerhard voort: van de Dollebegijnensteeg naar de Eerste Lelie-
dwarsstraat, dan naar een armelijke eenkamerwoning in de Nes om uiteindelijk
te belanden in de Binnen Brouwersstraat, ten noorden van de Jordaan.ss

Opmerkelijk genoeg bleef bij alle zorgen in deze opeenvolgende huiskamers
steeds plaats voor politieke bijeenkomsten. Dat de voormalige Internationalen
hun vergaderingen jarenlang in de huiskamer van Gerhard konden houden,
maakt maar al te duidelijk hoezeer de krachten waren geslonken. De jongste
vaste bezoeker van deze kring, de in 1848 geboren metselaar H.].G. Jansen van
Galen, herinnerde zich in 1916 een aantal van niet meer dan twintig vaste bezoe-
kers: ‘Op die bijeenkomsten werden cursussen gehouden, waar ieder op zijn
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beurt inleider was.’s® De kring was klein, maar dat de twintig getrouwen jaren-
lang iedere tweede donderdag bijeenkwamen, was niet zonder betekenis. Hoe-
wel hun onderling overleg al die tijd zonder praktisch gevolg bleef, moeten de
deelnemers er enig nut in hebben gezien. Klaarblijkelijk schonk het onderlinge
huiselijke verkeer genoeg voldoening om voort te zetten als een tijdsspendering
die zinvol in zichzelf was.

Waartoe deze kleine kring in staat was, bleek in de nasleep van het Kermis-
schandaal, toen Klaas Ris vanwege zijn openbaar optreden op straat kwam te
staan. Houtzagerij Van Gelder had 26 jaar lang veel door de vingers willen zien,
maar nu was de oude patroon overleden en maakte diens zoon de dienst uit. De
jonge Van Gelder stelde zijn ss-jarige knecht voor de keus: zijn betrekking dan
wel de beweging vaarwel te zeggen. Het voorlaatste nummer van De Werkman,
waarin de stem van het ANwv al jaren het luidst had geklonken, berichtte bij
monde van de Internationaal Henri Timmer uitgebreid over het wedervaren van
de houtzagende volksvriend Klaas Ris. Natuurlijk had de moedige grijsaard zijn
rug recht gehouden: ‘Aanden avond van zijn leven, met een grijzen kop, broo-
deloos gemaakt te worden met vrouw en kinderen, jongens, ik zeg het u, daar
behoort moed toe.” Ris stond echter niet alleen. Zijn Amsterdamse vrienden
timmerden een karretje, kochten trechters, een voorraad petroleum en Klaas Ris
begon zijn tweede loopbaan als petroleumventer. Toen na enige tijd het gesleep
met de handkar te zwaar bleek, werd Ris door zijn vrienden ook nog eens verrast
met een mak ezelinnetje.5”

De hechte, informele banden die de getrouwen onderhielden, vonden een
formele bevestiging in een genootschap dat onder de schone noemer Vox Populi
sinds het einde van 1873 in het diepste geheim bestond. Onder leiding van Ger-
hard werd het een even merkwaardige als geheimzinnige opvolger van het Am-
sterdamse 1wv. Het huishoudelijk reglement, door de leden goedgekeurd in
januari 1874, bepaalde dathetledenbestand in drie ‘graden’(leerlingen, gezellen
en meesters) zou worden verdeeld, waarvan alleen leden uit de hoogste graad
deel van het bestuur konden uitmaken. Iedere week vergaderde een der graden,
waarna een ‘receptieavond’ volgde, waarop nieuwe leden konden worden aange-
nomen. Bij getrouwe plichtsbetrachtingen na gebleken ‘werkzaamheid’ konden
leden door het bestuur worden voorgedragen voor opneming in een hogere
graad. Eenieder was natuurlijk gehouden tot de strengste geheimhouding inza-
ke de namen van leden en ‘andere geheimen’ van Vox Populi.®®

Aldus ingericht, hoopte Vox Populi ‘de bestaande klassen-regeering te doen
ophouden en te vervangen door eene volksregeering, op zuiver democratischen
grondslag’. Daartoe zou het algemeen stemrecht moeten worden verkregen,
maar voor het zover was, wilden de leden van het genootschap door middel van
geregelde cursussen werken aan de ‘zedelijke verdeling van de mensch’, en el-
kaar ‘aansporen tot zelfkennis en burgerdeugd’. Daarnaast zou de ‘onderlinge
beoefening van gezonde staathuishoudkunde’ de leden zozeer ontwikkelen, dat
zij daadwerkelijk in staat zouden zijn tot ‘zelfregering’.5®
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InVox Populivonden de voormalige Internationalen een nieuw onderdak, dat
veiliger en beschutter leek naarmate minder buitenstaanders van het geheime
bestaan op de hoogte waren. Enerzijds bood het sterk magonnieke karakter van
hetnieuwe genootschap de mogelijkheid tot rituele bevestiging van de onderlin-
ge relaties, inclusief de daarbij behorende hiérarchische verhoudingen. Ander-
zijds verraadde de agitatorische inslag van de voormalige Internationalen zich
in het feit dat van begin af aan ruimte was gelaten voor het opnemen van nieuwe
leden in de laagste graad.

De Amsterdamse jongeling Joan Adam Nieuwenhuis heeft een uitvoerige
beschrijving nagelaten van de wijze waarop de mannen van Vox Populi probeer-
den nieuwe leden te rekruteren. Het decor werd gevormd door een vergadering
in gebouw De Werkmansbond, waar deliberale Mr. Jacq. de Witt Hamer voor het
ANWYV een lezing hield over sociale democratie. De eerste vragenstellers waren
Hendrik Gerhard en zijn oude strijdmakker P.H.A. Schréder, dieop rustige toon
vroegen om een duidelijker toelichting. Daarna was het de beurt aan Klaas Ris,
wiens harde kritiek gevolgd werd door:

Een geweldige toejuiching die overging tot een ware strijdkreet, toen Ris, met
zijn vervaarlijke stem, boven al dat gejuich uitriep: — Leve de sociaal-democra-
tie — in toepassing!®®

Natuurlijk was ook B.H. Heldt aanwezig en die trachtte vergeefs de toehoorders
tot bedaren te brengen. Toen Heldt de vergadering had gesloten, volgde nog een
toegift:

Want plots ging midden in de zaal een man op een stoel staan. Het was een al
bejaard man, met een eerwaardig voorkomen. Met luider stemme riep hij:
-Wie meer wil weten van het doel der sociaal-democratie, en hoe dat te ver-
krijgen, die kome Zaterdagavond in het huis der opstandigen, in de Dijk-
straat, wel bekend! &

De man met het eerbiedwaardige voorkomen was in werkelijkheid nog maar
35 jaar, maar droeg inderdaad een indrukwekkende baard. Het was P.J. Pen-
ning, die in de Dijkstraat bij de Nieuwmarkt een bierhuis dreef dat de oude
naam Cosmopoliet had overgenomen. De bovenzaal van de nieuwe Cosmopo-
lite was de plek waar Vox Populi zijn ‘receptieavonden’ hield. Joan Nieuwen-
huis belandde er samen met zijn vriend Jan Fortuyn, maar werd door de
aanwezige veteranen ernstig gewaarschuwd:

Ons [werd] voorgehouden, wat wij, jonge lieden, zouden kunnen beleven aan

leed en zorg, als wij zouden voortgaan op den weg voor vrijheid en gerech-
tigheid.®?
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Het waren evenwel niet deze kwade voorzeggingen die Nieuwenhuis en Fortuyn
ervan weerhielden lid te worden van Vox Populi:

De geheimzinnigheid dezer Vereeniging was ons bezwaar, want wij wenschten
juist boven alles openbaarheid aan onze grieven en wenschen te geven!®

Die mogelijkheid zou zich snel genoeg aandienen: op 7 juli 1878 richtten de oud-
strijders van Vox Populi een Amsterdamse Sociaal-Democratische Vereeniging
op. Daarmee begon een nieuw, groots en geruchtmakend tijdperk voor de Am-
sterdamse socialistische arbeidersbeweging.







