CONCLUSIES

De hardhandige afrekening die de parlementaire scheurmakers op 1 oktober
1894 in Constantia ten deel viel, was achteraf beschouwd een moment van niet
te onderschatten betekenis. Als symbolische markering van het eerste schisma
indesocialistische arbeidersbeweging van Nederland maakten het tumultueuze
verloop van de avond en de smadelijke aftocht van de spar duidelijk, dat de
nieuwe partij in Amsterdam, juist onder werklieden waar het socialisme het
vroegst ingang had gevonden, geen schijn van kans maakte. Voor de ‘moderne’
sociaal-democraten moet het, overtuigd als zij waren van de superioriteit van
hun inzichten, een bittere ervaring zijn geweest: juist de Amsterdammers die
sinds jaar en dag de voorhoede van het socialisme in Nederland hadden uitge-
maakt, toonden zich in hoge mate immuun voor de parlementaire verleiding.!

De confrontatie in Constantia was er vooral één tussen twee facties die onver-
enigbare concepties van de socialistische beweging voorstonden. Welbeschouwd
was van een politieke aanvaring tussen aanhangers van uitgesproken politieke
strategieén of welomschreven ideologische opvattingen nauwelijks sprake. De
gebeurtenissen tijdens de bijeenkomst zelf vormden daarvan een illustratie.
Terwijl Troelstra en Vliegen probeerden de oprichting van hun spAp met ratio-
nele, politieke argumenten te verdedigen als een noodzakelijke stap, werden zij
vanuit het publiek met hatelijkheden, hoon en fysiek geweld bestraft voor hun
schandelijke latheid en eerloos verraad. Vliegen, zowel hoofdrolspeler en oogge-
tuige als geschiedschrijver van deze periode, achtte het schisma in de spB wel
degelijk een uitvloeisel van tegengestelde ‘beginselen’, maar erkende dat de
geschillen vrijwel uitsluitend zichtbaar werden in conflicterende politieke stijl-
vormen:

Het was om de lui voor gek te verklaren als men las hoe [...] het breken van een
paar glazen met behulp van een dynamietbom voor een wereldgebeurtenis
werd uitgekreten. Hetverhinderen van een openbare verkooping, waardooreen
enkel persoon eenige guldens aan belasting in zijn zak hield, werd gewichtiger
genoemd dan een heele verandering van het belastingstelsel |...|. Zaken die in
veler oogen noodwendig moesten voorafgaan aan de bevrijding der arbeiders-
klasse, zooals meerdere volksontwikkeling, werden bespot en totaal van het
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program geschrapt, een brutaliteit voor de rechters werd als een stap nader tot
de revolutie verheerlijkt.*

Deze voorstelling van zaken moge wat gechargeerd zijn, de kern van de tegen-
stelling tussen ‘revolutionaire dwepers’ en ‘parlementaire scheurmakers’ raakte
het wel. In die zin was de eerste openbare bijeenkomst van de spap in Constan-
tia dan ook geheel in stijl verlopen. Politiek-ideologische categorieén als anar-
chisme en parlementair socialisme dienden vooral als beknopte samenvatting
van twee onverenigbare concepten van het politieke bedrijf en bijbehorende,
conflicterende stijlen van optreden.?

SOCIALISTISCHE HISTORIOGRAFIE

In de eigen geschiedschrijving van de socialisten zou de echo van het rumoer in
Constantia nog jaren blijven doorklinken. Het verhaal van de eerste openbare
vergadering ‘in het hol van leeuw’ zou uitentreuren worden aangeroepen als
verzinnebeelding van een ‘oertijd” waaraan de wegbereiders van de nieuwe partij
hun status en reputatie ontleenden. De beginselen van de spap waren geheiligd
met het bloed der martelaren, dat vergoten was in een worsteling met wat A.H.
Gerhard al tien jaar voor de scheuring in één adem als “dierlijke instincten, den
geest van anarchie’ had geidentificeerd.* In schrille tonen en sombere tinten
werd een decor geschilderd waartegen zich de nieuwe dageraad in des te spran-
kelender kleuren aftekende. Met de geboorte van de spAP was een nieuwe lente
aangebroken waarin de gezonde, frisse krachten van een jeugdig proletariaat
zouden ontwaken. Dat de parlementaire socialisten aanspraak konden maken
op dergelijke metaforen van jeugd en vernieuwing en zich consequent presen-
teerden als de ‘moderne’ richting in de arbeidersbeweging, moet in dit tijdperk
van vrijwel algemeen vooruitgangsoptimisme een belangrijk voordeel zijn ge-
weest.

In deze sociaal-democratische variant van de Whig interpretation van de eigen
geschiedenis kwam het revolutionaire kamp spoedigals ‘oude beweging’ te boek
te staan. Die aanduiding stond, onder socialisten die zich nu eenmaal zonder
uitzondering metkracht op de vooruitgang en toekomst beriepen, gelijk aan een
volkomen diskwalificatie. Voor de ‘oude’ beweging was de betekenis van de ru-
moerige meeting in Constantia dan ook niet minder gewichtig, al was voor haar
inderdaad eerder sprake van een waardig slotakkoord dan van een nieuw begin.
Het triomfantelijke gevoel met de ‘scheurmakers’ definitief te hebben afgere-
kend, een triomf die zich op de avond zelf liet afmeten aan de honende lachsal-
vo’s en woedende kreten van het publiek en de bebloede koppen, gekneusde
ledematen en betraande wangen van hun slachtoffers, zou snel vervliegen.

De sDAP zou spoedig leren zich simpelweg niet ontvankelijk te tonen voor
aanvallen die met wapenen uit hetaloude arsenaal van de volksvrienden werden
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ondernomen. Verwijten en beschuldigingen uit het revolutionaire kamp legden
de parlementairen met een kalm gemoed naast zich neer als afkomstig van ‘een
moe verdwaasd geslacht’.5 Terugblikkend oordeelde ook veteraan Vliegen weinig
mild over het morele gehalte van zijn vroegere medestrijders. Het ontbreken van
een ideologisch kompas en heldere politieke doelstelling zou in de ‘oude bewe-
ging’ vrij spel hebben gegeven aan tal van ‘hanige, ietwat onbekookte’ naturen,
goedkope moppentappers en zelfs woordvoerders die ‘elke notie van goed en
kwaad’ ontbeerden.® Kortom, niet het soort tegenstanders waar men zich veel
aan gelegen moest laten liggen.

De dominante positie die de parlementaire richting binnen de socialistische
arbeidersbeweging zou gaan bekleden, heeft op de geschiedschrijving van het
socialisme een sterk finalistisch stempel gedrukt.” Het zicht op desocialisten van
de negentiende eeuw is daardoor lang belemmerd gebleven. De ‘moderne’ soci-
aal-democratie gebruikte de geschiedenis van haar voorgangers als afschrikwek-
kend voorbeeld, maar annexeerde tegelijkertijd de meest bruikbare onderdelen,
diedienst konden doen om de nieuwe richting van een ‘eigen’ voorgeschiedenis
tevoorzien. Niet alleen in partijgeschriften, maar ook in de meer wetenschappe-
lijke historiografie van de socialistische beweging werden stalen van heroische
strijdbaarheid en opofferingsgezindheid telkens afgewisseld met teleurgestelde
en soms bittere verwijten aan het adres van de falende voorlopers. Dirk Hudig,
die in 1904 als eerste in Nederland promoveerde op een historische dissertatie
over de arbeidersbeweging, velde een hard oordeel over de mannen van de Inter-
nationale als een ‘groepje schreeuwers’ en ‘mannen die van een vroolijk leventje
hielden’ en vatte de betekenis van de door hem onderzochte vakbeweging in de
jaren 1866-1878 samen in de verzuchting: ‘Voor gezonder ontwikkeling waren
de tijden nog niet rijp.”® Henriétte Roland Holst verklaarde in haar Kapitaal en
Arberd uit 1902, nauwelijks vijf jaren nadar zij socialist was geworden, iets uit-
voeriger waarém de pioniers die haar waren voorgegaan, bij voorbaat tot falen
gedoemd waren geweest:

Debeginselen der sociaal-demokratiezijn gegrondvestindesociale toestanden,
diedegrootindustriein hetleven roept. [...] destrijdwijze der sociaal-demokra-
tie, de energie, de volharding, de discipline, het inzicht dac zij bij de arbeiders
veronderstelt, dit alles kan alleen de zaak zijn van een door het grootbedrijf
gekoncentreerd en geschoold proletariaat, dat hier nog maar schaars werd ge-
vonden.®

Langs dezelfdelijnen behandelde A.].C. Riiter dertig jaren later de voorgeschie-
denis van de stakingen van 1903. De jaren tot 1890 heetten er ‘de leerschool der
ontgoocheling’, het decennium dat erop volgde, en waarin de spar ontstond ‘de
weg der werkelijkheid op’.'° Hetsterknormatieve beeld van een groepje schreeu-
wers dat, op zoek naar een vrolijk leventje, als moe en verdwaasd geslacht de
leerschool der ontgoocheling verliet, heeft in de historiografie van het socialis-
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me, die grotendeels een socialistische historiografie is gebleven, lang standge-
houden.

Inzet van dit onderzoek was dan ook de oorsprong en vroege ontwikkeling
van desocialistische beweging van Amsterdam te reconstrueren, en anachronisti-
sche maatstaven en sjablonen te vermijden. Centraal stonden daarbij de vragen,
welke motieven Amsterdammers voor het socialisme hebben doen kiezen, op
welke wijze zij hun beweging vormgaven en welke invloed de stedelijke omge-
ving op delokale beweging heeft gehad. Wanneer men de roemruchte geschiede-
nis van de Amsterdamse volksvrienden en vroege socialisten overziet, komen de
verwijten van een gebrek aan energie, volharding, discipline en inzicht in een
wel heel schril licht te staan. De vroege socialisten oriénteerden zich vooral op
plaatselijk niveau, hun formele orgamsatlestructuren s peeldf_r} veelaleen onder—
vormden een bont engevarieerd geheel. Deze -kenmerken, diede vroege socialis-
ten fundamenteel onderscheidden van de latere beweging, hoeven echter niet
noodzakelijk in termen van beperktheid, zwakte en verwarring te worden be-
schouwd. In veel opzichten lijken het eerder passende antwoorden op de uitda-
gingen waarvoor de Amsterdamse socialisten zich in dej jarentussen1848en 1894
gesteld zagen.

‘Een belangrijke inspiratiebron voor dit onderzoek was het werk van Jacques
Glele wiens onderzoek naar de communisten uitde Pglsteeg, naar de volksman-
nen,delInternationalen ende vroege vakbeweging een enorme hoeveelheid nieu-
we gegevens aan het licht heeft bracht. Weliswaar bleef ook het werk van Giele
nietgeheel vrij van normatief geladen vergelijkingen metlatereontwikkelingen,
maar hij vestigde als eerste aandacht op het feit dat er in Nederland socialistisch
leven was véérdat het canonieke verhaal van de ‘dageraad der volksbevrijding’
een aanvang nam. Naast de publicaties van Giele waren twee recentere studies,
naar de arbeidersbeweging in respectievelijk Vlissingen en Gent, richtingbepa-
lend." De wijze waarop deze studies de relatie tussen lokale activisten en de
stedelijke omgeving centraal stelden, bleek ook voor een analyse van de Amster-
damse arbeidersbeweging een vruchtbare aanpak. Alleen zo, op zichzelf be-
schouwd en niet als gebrekkig voorspel op wat volgen zou of als onderdeel van
een groter geheel dat nog tot ontwikkeling moest komen, kan aan het denken
en doen van de vroege socialisten in Amsterdam recht worden gedaan.

Dat kritische kanttekeningen bij de uitgangspunten van de bestaande histo-
riografie gemaakt kunnen worden, neemt niet weg dat geen enkele stroming in
Nederland zo vroeg een zo rijke en omvangrijke historische literatuur heeft
voortgebracht als juist de socialistische.”” Gedenkboeken en memoires vormden
een rijke bron van ‘intieme’ informatie, juist doordat zij gewoonlijk voor eigen
publiek bestemd waren. Gevoegd bij een periodieke pers waarin persoonlijkhe-
den en triviale kwesties niet werden geschuwd, de bewaard gebleven notulen in
het Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis en de omvangrijke collec-
tie politieverslagen in het Amsterdamse Gemeentearchief, ontstond een omvang-
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rijke documentatie met verslagen vanuit diverse gezichtshoeken. Voorvallen en
ervaringen die gewoonlijk in nostalgische toonzetting waren beschreven als
ergerniswekkende of amusante voorbeelden van ‘hoe het vroeger was’, konden
daardoor worden geherinterpreteerd alssporendie verwezen naar eenverborgen
geschiedenis van opvattingen, verwachtingen en verbanden."

Debeeldvorming rond de oude socialisten wordt gekenmerktdoor een funda-
menteel misverstand. Het vroege socialisme was niet zozeer een politieke partij
in de moderne zin van het woord, als wel een sociaal netwerk annex ‘cultureel
circuit’ van mensen die een aantal samenhangende symbolen, rituelen en menta-
liteiten deelden. Vruchtbaarder dan een klassieke politieke geschiedschrijving
lijkt dan ook een aanpak als die van de antropologische veldwerker, zoals door
Clifford Geertz omschreven. Bronnen en overleveringen zijn in dit onderzoek
opgevat als onderdelen van een thick description van een in tijd en plaats afgeba-
kende cultuur.** Door de microkosmos van de vroege Amsterdamse socialisten
in detail te bestuderen, konden verborgen sociale verbanden en betekenissen
zichtbaar worden gemaakt en deel gaan uitmaken van een verklarende beschrij-
ving. Het verbrokkelde en vergruisde verhaal kreeg daardoor nieuwe betekenis
en het mozaiek van kleine voorvallen en persoonlijke belevenissen resulteerde
uiteindelijk in een nieuwe geschiedenis van de ‘oude beweging’.

Een getrouwe beschrijving van de eigen sociale, mentale en culturele wereld
van de Amsterdamse socialisten maakte het noodzakelijk meerdere perspectie-
ven te hanteren. In de eerste plaats moest het sociale netwerk dat de socialisten
met elkaar verbond worden gereconstrueerd, waarna ook de betekenis van het
functioneren van die onderlinge relaties duidelijk kon worden gemaakt. Vervol-
gens moest de afzonderlijke wereld van de socialisten in de ruimere context van
de hen omringende buurtgemeenschappen en de stedelijke omgeving worden
geplaatst. Uit de confrontaties tussen de ‘eigen wereld’ van de socialisten en de
henomringende omgevingkonden de traditionele mentaliteitenen opvattingen
die de Amsterdamse volksvrienden en vroege socialisten bij hun revolutionaire
partijkeuze motiveerden, worden afgeleid. Door de ontwikkeling van de ‘oude
beweging’ ten slotte te bezien vanuit het perspectief van het versnelde maat-
schappelijke en politieke moderniseringsproces rond de eeuwwisseling, wordt
verklaarbaar waarom de immer strijdlustige volksvrienden het onderspit moes-
ten delven en plaatsmaakten voor de zoveel bedachtzamere en verdacht ‘heer-
achtige’, maar bovenal ‘moderne’ sociaal-democraten.

ACTIVISTEN ALS INTERMEDIAIRS
De socialistische arbeidersbeweging die in Amsterdam ontstond kreeg haar spe-
cifieke vorm, omvang en inhoud als gevolg van menselijk handelen en indivi-

duele keuzes. De motieven op grond waarvan Amsterdammers aldan niet kozen
voor deelname aan de socialistische beweging, waren nooit dwingend of onont-
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koombaar.’s Het in het Communistisch manifest ontworpen schema van een in het
industrieel grootbedrijf bijeengebracht en tot klassenbewustzijn ‘gedwongen’
proletariaat ging voor Amsterdam niet op. Ook zonder modern kapitalisme en
een industrieel proletariaat ontstond een socialistische beweging die het noch
aan onderlinge solidariteit, noch aan revolutionaire strijdlust ontbrak.

Het onderling verbonden raken van verschillende kringen, tradities en men-
taliteiten zou het karakter van de Amsterdamse beweging bepalen. Bij alle
verbrokkeling en onderlinge verschillen, ondanks het feit dat het gehanteerde
actierepertoire zowel gemoedelijke leesavonden als verbitterde straatgevechten
omvatte, en de elkaar opvolgende maatschappijen, verenigingen, bonden en
clubs veelal een kortstondig bestaan leidden, moeten de activisten en organisa-
ties die tussen 1848 en 1894 in Amsterdam van zich lieten horen, gezamenlijk tot
één en dezelfde beweging worden gerekend.

Naast een krachtige ‘revolutionaire’ inslag vertoonde de beweging al heel
vroeg duidelijke sporen van een 1 geinternaliseerd beschavingsoffensief.' Samen
met de ‘kwade jongens’, straatvechters en ophitsende volksredenaars vormden
bedachtzame weetgierigen en diepzinnigedenkers uit de werkende stand steeds
een weliswaar minder omvangrijk, maar onlosmakeh}k bestanddeel van de aan-
hang. Hun streven naar zelfontplooiing op intellectueel gebied werd misschien
niet door alle socialisten even sterk gedeeld, maar voor het zelfbeeld van de soci-
alistische beweging was het onmiskenbaar een voornaam element, dat voor som-
migen zelfs volledig centraal stond. Voor deze socialisten was de versmelting van
partij- en kroegleven een serieus probleem en in hun persoonlijk leven lagen
matigheid en geheelonthouding als vanzelfsprekend i in het verlengde van een
keuze voor het socialisme. In feite was hier sprake van een afzonderlijke traditie,
die wortelde in de leef- en denkwereld van ontwikkelde ambachtslieden die hun
vakkennis met filosofische en algemeen wetenschappelijke inzichten trachtten
te vermeerderen.”

Het was in kringen als deze, dat van oorsprong buitenlandse denkbeelden
omtrent het socialisme in Amsterdam voor het eerst bekend werden. In wezen
ontstond de vroege socialistische beweging in Amsterdam uit de ontmoeting
tussen deze kringen en Amsterdammers die traditionele vormen van oproerige
collectieve actie levend hielden. De eerste kennismaking tijdens het Damoproer
van 1848 liep uit op een deceptie als gevolg van wederzijds onbegrip en in de
twee volgende decennia bewogen ‘oproerigen’ en ‘beschavers’ zich grotendeels
in gescheiden kringen. Pas in de Amsterdamse afdeling van de Internationale
kwamen de twee tradities weer bijeen en dat bleef zo tot aan het schisma van
1894. Beide bleven echter afzonderlijk herkenbaar en wisselden elkaar periodiek
af als toonaangevend element in de publieke beeldvorming van de beweging, al
naargelang de conjunctuur van het volksverzet zich bewoog in de richting van
gewelddadig verzet of kalmer ontwikkelingswerk in eigen kring. Pas met de
oprichting van de spAP in 1894 kwam aan het duurzaam evenwicht een einde.
Binnen de parlementaire sociaal-democratie werd de noodzaak het proletariaat
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te ontwikkelen en te verheffen een dominant motief, terwijl onder revolutionai-
resocialisten het beeld van ‘de arbeider’ in toenemende mate werd bepaald door
diens veronderstelde neiging tot opstand en verzet.

Het waren de vroege socialisten zélf die hun beweging tot een eenheid maak-
ten. Dat eerbiedwaardige grijsaards uit een voorgaande periode een rol bleven
spelen midden tussen nieuwe generaties volksvrienden, was daarbij doorslagge-
vend. De personele continuiteit garandeerde datervaringen uithet verleden niet
verloren gingen, en legde tegelijkertijd de grondslag voor een informele, ‘na-
tuurlijke’ rangorde onder de geestverwanten.'® Het aanzien dat de wegbereiders
genoten, werd tot uitdrukking gebracht in de geldinzamelingen ten hunnen
bate, de gezamenlijke viering van hun huwelijksjubilea en de massale belang-
stelling bij hun begrafenissen. De aanwezigheid van grijs geworden strijders
maakte nieuw toegetreden rekruten in één oogopslag duidelijk dat zij waren
toegetreden tot een gemeenschap met een eigen, roemrucht verleden, waarvan
het een eer was deel te mogen uitmaken.

Vormde de mobilisatie van zo groot mogelijke aantallen strijdende arbeiders
de kern van het socialistisch streven, het instrumentarium dat daartoe dienen
zou, moest grotendeels zelf ontwikkeld worden. Dat met het onderling voeren
van nuttige gesprekken en het gezamenlijk lezen van zedelijk verheffend druk-
werk de kring niet explosief zou groeien, werd al spoedig begrepen. Dat daarte-
genover het wekken van rumoer en het op straat brengen van oproerige volks-
menigten op zichzelf niet genoeg was om een meer permanent toetreden tot de
gelederen te bewerkstelligen, werd na de eerste ervaringen met deze aanpak ook
helder. De oplossingen voor dit dilemma waren talrijk en niet allemaal even
succesvol, maar stuk voor stuk resultaat van zelfstandige improvisatie door vin-
dingrijke en creatieve lokale activisten.

De wijzen waarop de waarachtige volksvrienden hun persoonlijke overtuiging
tot een publieke zaak maakten, hadden moeilijk grotere variaties kunnen verto-
nen.Sommigen verkondigdenhetsocialismein woord of geschrift, anderen door
langs de straat drukwerk te verspreiden en in nachtelijke uren biljetten aan te
plakken, door op straat socialistische liederen te zingen en met talhouten de
politie te lijf te gaan, door hun café tot socialistisch verzamelpunt te maken, of
door als venter of winkelier naast de eigen nering ook het revolutionaire gedach-
tegoed bij de klanten aan te prijzen. Op een kleinschaliger en ogenschijnlijk
bescheidener niveau bleek ook het aanknopen van politieke gesprekken met
buren, familieleden of collega’s een bijzonder effectief middel inde rekrutering
van nieuwe socialisten.” Gemeenschappelijk kenmerk in het optreden van al
deze lokale activisten was hun functie als intermediair tussen min of meer van
elkaar gescheiden circuits binnen de stad en de arbeidersbevolking.*

De beslissende invloed die individuele activisten als intermediaire ‘brugfigu-
ren’ uitoefenden, werd het meest nadrukkelijk zichtbaar bij de rondtrekkende
reizigers en migranten onder de socialisten. Langs deze weg had het socialisme
zelfs zijn entree in de stad gemaakt. Het waren immers Duitse handwerksgezel-
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lendie in Amsterdam de allereerste grondslagenlegden. In hun kring bevonden
zich niet alleen immigranten uit de verschillende Duitse staten, maar ook Duit-
sers die voorheen in Parijs of Londen hadden verbleven. Hun lectuur droeg een
al even kosmopolitisch karakter: de eerste, Duitstalige druk van het Communis-
tisch manifest werd hun vanuit Londen toegestuurd en bij een huiszoeking trof
de Amsterdamse politie een ingebonden jaargang van een in New York verschij-
nend tijdschrift van Duitse communisten aan. Doorslaggevend was dan ook, dat
dit hoogst internationale gezelschap persoonlijke contacten wist te leggen met
Amsterdamse werklieden, die daardoor uit de eerste hand kennis konden nemen
van ervaringen en denkbeelden van arbeidersbewegingen buiten Nederland. In
een latere periode zouden Vlaamse en een nieuwe golf Duitse socialisten in Am-
sterdamverblijvenenerhuninvloed op debeweging doen gelden. Denkbeelden,
uitdrukkingsvormen, actiemiddelenenrituelenvan de Amsterdamsesocialisten
werden dan ook ontwikkeld vanuit zowel plaatselijke alsinternationale inspira-
tiebronnen.

Ook het omgekeerde geschiedde: Amsterdamse socialisten trokken de wijde
wereld in, niet zelden noodgedwongen en als direct gevolg van hun geruchtma-
kende optreden in eigen land. In de socialistische bewegingen van Londen en
vooral Gent doken regelmatig Amsterdamse immigranten als activist op, terwijl
bij een voldoende aantal zelfs afzonderlijke kringen van Nederlandse socialisten
in den vreemde konden ontstaan. Gewoonlijk betekenden deze verhuizingen
niet dathet contact met Amsterdam verbroken werd. Familie, vrienden en geest-
verwanten werden regelmatig op de hoogte gehouden, niet alleen van persoon-
lijke lotgevallen, maar ook van maatschappelijke toestanden en politieke
verhoudingen in het buitenland. Deinternationale correspondentie in de arbei-
derspers en redevoeringen van teruggekeerde of de stad bezoekende emigranten
vormden daardoor een belangrijke bron vaninformatie omtrentde voorwaarden
waaraan een succesvolle arbeidersbeweging had te voldoen.

Reizigers en migranten binnen Nederland vervulden op vergelijkbare wijze
eenandere functie. Zij legden met hun interregionale contacten de basis voor het
landelijk netwerk dat uiteindelijk tot een Nederlandse arbeiderspartij zou uit-
groeien. Tegen die taak waren de periodicke pers en overkoepelende besturen
alléén niet opgewassen. Dat een in Amsterdam of Den Haag verschijnend week-
blad zich op een landelijk publiek richtte, of dat een socialistisch bestuur be-
weerde ‘het land’ te vertegenwoordigen, betekende nog niet dat Friese turfste-
kers, Twentse textielwevers en Maastrichtse porseleinbakkers zich aangesproken
voelden. Het betekende evenmin dat de Amsterdamse werklieden zich vanzelf
vereenzelvigden met de klassenstrijd van deze ‘provincialen’ en ‘boeren’. De
toestroom van migranten uit vooral de noordelijke en oostelijke provincies naar
Amsterdam bracht daarin verandering. Op het moment dat zij, met achterlating
van familie en vrienden, naar de stad trokken en deel gingen uitmaken van de
Amsterdamse afdeling, raakte die afdeling persoonlijk betrokken bij wat elders
in het land gebeurde.”
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Intermediaire functies speelden niet alleen een hoofdrol in de totstandko-
mingvaninternationale contacten enlandelijke structuren, maarook op het veel
kleinschaliger niveau van persoonlijk contact binnen de eigen kring en met de
onmiddellijke omgeving. Zelfs een kleine stad als Amsterdam kende afgeschei-
den buurten en beroepsgroepen, uiteenlopende milieus en ‘culturele circuits’
binnen de volksklasse, kringen die nauwelijks met elkaar in aanraking kwamen.
Het optreden van de socialisten moest, gericht als het was op algemene collectie-
ven als ‘het volk’ of ‘de arbeiders’, die grenzen zien te doorbreken. Dat lukte
alleen waaractivisten konden beschikken over contacten en aanknopingspunten
buiten het eigen ‘circuit’. In de praktijk vielen de contacten in buurt, familie en
werkplaats nooit volledig met elkaar samen en maakten alle Amsterdammers
deel uit van meerdere sociale kringen en ‘culturele circuits’, waartussen zijzelf
een verbindingsschakel vormden. Voorbeelden van dergelijk ‘grensverkeer’ zijn
dan ook legio. Klaas Ris werkte bij een houtzagerij met vestigingen op twee ver
uiteenliggende plekken aan de rand van de stad en hij wist daardoor bij de op-
richting van zijn woningbouwco6peratie zowel een massa buurtbewoners van
de Zaagpaden als een groot contingent Oostelijke Eilanders tot toetreden te
bewegen. Na zijn ontslag trok Klaas Ris van deur tot deur als petroleumventer
enonbezoldigd propagandist van devolkszaak. Als correspondent en persoonlij-
ke kennis van Eduard Douwes Dekker fungeerde Klaas Ris zelfs tijdelijk als tolk
tussen volkse humor en bravoure enerzijds en de geletterde wereld van erkende
literatoren anderzijds. Terwijl hij zijn publiek vermaakte met oproepen zich niet
langer te laten ‘verneuken’, correspondeerde Multatuli met R.C. d’Ablaing van
Giessenburg en Conrad Busken Huet over het schrijven van ‘Klaas Ris de mole-
naarsknecht’. Dat in de nasleep van het Kermisoproer de kiesrechtstrijd herleef-
de, was te danken aan Ris, die het oproer aangreep om een nieuw publiek warm
te maken voor de in vergetelheid geraakte eis van algemeen kiesrecht. Door zijn
optreden bewees hij keer op keer, onverenigbare werelden schijnbaar moeiteloos
met elkaar te kunnen verbinden.*

Hetsocialistische woord werd vlees in de persoon van de Amsterdamse straat-
colporteurs. Karel Antonie Bos en dezijnen brachten het socialistische gedachte-
goed in de vorm van periodieken en brochures binnen handbereik van het
publiek en speelden daarmee in de concrete opbouw van de socialistische arbei-
dersbeweging een rol van doorslaggevende betekenis. Op hun weg door de stad
vormden de colporteurs verbindingsschakels tussen buurten enbevolkingsgroe-
pen, hun kranten verkopend met eenstichtelijk woord, brutaal gebaar of aanste-
kelijke kwinkslag als gratis bijlage. De rumoerige tonelen waartoe de straatver-
koop van socialistisch drukwerk veelal aanleiding gaf, waren daarbij misschien
nog van groter belang dan de letterlijke inhoud van de boodschap die zij a één
of twee cent verkochten. Midden tussen de volksoplopen die opgebrachte col por-
teurs probeerden te ontzetten, konden ook analfabeten door het heilig vuur
worden aangeraakt.

De culturele kloof tussen de werelden van geletterdheid en van verbale com-
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mumcatxe was misschien wel het belangrijkste obstakel dat de socialisten op hun
weg tegenkwamen Het socialisme was een leer die zijn maatschappelijke aan-
spraken liefst in gedrukte vorm verspreid zag. Het publiek van de Amsterdamse
volksvrienden en socialisten was echter nog deels analfabeet of althans niet ge-
woon zijn houding en overtuiging te bepalen aan de hand van geschreven tek-
sten. Wie in de huiskamer, in het bierhuis, op de werkplaats of tijdens de straat-
verkoop voorlas uit De Hydra, De Werkman of Recht voor Allen, overbrugde daarmee
de kloof tussen de werelden van schriftelijke en verbale communicatie, zoals ook
regelmatig gebeurde tijdens vergaderingen, waar sprekers zich niet zelden be-
perkten tot het voorlezen uit kranten, brochures en liederenbundels. Omgekeerd
bestond een aanzienlijk deel van het drukwerk uit teksten die in de ‘sprekende’
vorm van monologen, als weergave van vragen en antwoorden of tweegesprek-
ken werden gepresenteerd.

Lezen was in de kringen waarop de socialisten zich richtten, veelal geen indi-
viduele bezigheid maar een groepsactiviteit, die als vanzelf aanleiding gaf tot
onderlingegesprekken. Deoplopenrond voorlezende colporteurs en aangeplakt
drukwerk, de vele leeskringen en leestafels en het aandachtige publiek bij de
onvermijdelijke declamatie op feestavonden getuigen daarvan. Dit bijzondere
aspect was van belang voor de receptie van socialistische teksten door het arbei-
derspubliek. De tekst stond niet op zichzelf, maar werd gepresenteerd in een
situatie die degeloofwaardigheid enovertuigingskrachtaanzienlijk bevorderde.
De voorlezer was enthousiast, genoot uit hoofde van zijn rol bij voorbaat enig

-aanzien en vertrouwen, kon moeilijke passages van uitleg voorzien en de alge-

mene boodschap toespitsen op verwachtingen en ervaringen van het hem beken-
de publiek. Toehoorders namen niet alleen kennis van de inhoud van een tekst,
maar ervoeren tegelijkertijd een Gemeinschaftserlebnis: in de plechtige stemming
van een monstermeeting, in de baldadige menigte rond een straatcolporteur en
een verbaliserende agent, in de veilige beslotenheid van de huiskamer waar va-
der voorlas, in de werkplaats of in de gezellige kring rond de stamtafel van een
socialistisch bierhuis.**Voor individuele lezers was het negeren van de socialisti-
sche pers eenvoudig genoeg, maar wie deel uitmaakte van een kring waarin het
socialisme voortdurend onder de aandacht werd gebracht, kon zich veel moeilij-
ker aan de boodschap onttrekken. Dan drong zich de keuze op zich buiten de
groep vrienden, familieleden, buren of collega’s te plaatsen, zich aan de heersen-
de groepsnorm ten aanzien van favoriete lectuur, gespreksstof en politieke voor-
keur te conformeren.*

Tot slot moet ook de positie van lokale activisten als schakel tussen de enkele
politieke leiders en hun Amsterdamse aanhang als een intermediair worden
gezien. Opvallend kenmerk van de Amsterdamse socialistische arbeidersbewe-
ging tussen 1848 en 1894 was, dat leiders en volgelingen vrijwel permanent door
een ruimtelijke afstand van elkaar gescheiden bleven. De vroegste aanhangers
van het communismus vonden hun inspiratie in de geschriften van schrijvende
geestverwanten in Ziirich, Parijs, Londen en New York, zoals de Amsterdamse
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afdeling van de Internationale in de Algemene Raad te Londen een veilig baken
in onzekere tijden dacht te vinden. Ook de Amsterdamse volksvrienden uit de
tussenliggende periode traden liefst in het krijt voor leidsmannen van elders,
zoals Mozes Salvador uit Haarlem en de in Nieder-Ingelheim verblijvende Mul-
taruli. Domela Nieuwenhuis verbleef het grootste deel van de hier onderzochte
periode in Den Haag en niet in de stad waar het zwaartepunt van de beweging
lag. Amsterdamse activisten onderhielden gedurende een halve eeuw contact
middels dienstreizen en correspondentie, ontvingen de voormannen thuis wan-
neer zij Amsterdam aandeden en ontleenden daaraan een deel van hun reputa-
tie. Lokale activisten vertaalden de soms ingewikkelde politieke zendbrieven uit
Parijs, Londen of Den Haag in een volkser idioom of een meeslepend lied en
bekleedden daarmee een centrale positie als opinion leaders tussen hun geestver-
wanten.”

AUTONOMIE EN HET GEVECHT OM DE PUBLIEKE RUIMTE

Een gemeenschappelijk kenmerk in het optreden van alle waarachtige volks-
vrienden en vroege socialisten was een krachtig streven naar autonomie. Veel
acties en opvattingen waren in essentie gericht op het veroverenvan de publieke
ruimte, hethandhaven van zeggenschap over de eigen omgevingof eigenhandig
opheffen van maatschappelijke wantoestanden. Het streven naar ‘soevereiniteit
in eigen kring’ en de verovering van een autonome vrijplaats inde stad werd op
velerlei wijzen tot uitdrukking gebracht. Met name waar de socialisten toegang
tot het publieke domein probeerden te forceren, riepen hun aanspraken krachti-
ge weerstand op.

Dat het vinden van een eigen vrije ruimte in de stad geen vanzelfsprekend-
heid was, bleek uit de aanhoudende, gewelddadige strijd die de socialisten op
straat en zelfs binnen de muren van eigen vergaderlokalen hadden te voeren.
Het gevecht om de publieke ruimte stond dan ook lange tijd hoger op de socia-
listische agenda dan die om herverdeling van de meerwaarde.” De socialisten
zagen hun plaats in de stad betwist door concurrenten binnen dearbeidersbewe-
ging die de ‘nationale’ richting waren toegedaan, door hardhandig optredende
Oranjevrienden endoor degetiniformeerde ordehandhavers vande Amsterdam-
se politie. De uitkomst van deze reeks conflicten was niet eenduidig en varieerde
afhankelijk van tijd en plaats. Het verloop van de strijd over de gehele periode
1848-1894 overziend, kunnen echter de grote lijnen van de krachtsverhoudingen
wel in kaart worden gebracht.

Terwijl aan de westelijke rand van de stad een krachtig bolwerk in de Jordaan
verrees, bleven de volksbuurten ten oosten van de Amstel onontgonnen terrein.
De Jodenhoek toonde zich lange tijd volstrekt vijandig ten aanzien van al het
socialistisch streven en zou zich pas na de oprichting van de spap gewonnen
geven. Tussen deze twee uitersten lagen volksbuurten als de Bierkaai, ’t Hol en

344

E e A B S I S o B o G aw N



Hemelrijk en de overige sloppen van de binnenstad, excentrisch de Oostelijke
Eilanden in het IJ en het Noordsebos ten zuiden van het centrum. In deze buur-
ten werd net als in de Jordaan de traditie van oproerige collectieve actie levend
gehouden, maar het aandeel van socialisten op de totale buurtbevolking werd
er nooit zo overheersend als in de Jordaan. De keuze voor het socialisme kon op
de Oostelijke Eilanden dan ook door buurtbewoners worden ervaren als deviant
gedrag en met charivareske exercities tegen socialisten en hun gezinnen worden
bestraft, zoals ook in de omgeving van de Willemsstraat en in de Jodenhoek
gebeurde.”” Minder omstreden lijkt de positie van socialisten in de nieuwe volks-
wijken die vanaf 1870 werden gebouwd. Ook hier waren zij getalsmatig niet in
staat een dominante rol in de buurt te spelen, maar uitgestoten werden zij er
evenmin. De verklaring hiervoor moet gezocht worden in de ‘onpersoonlijker’
banden in deze nieuw gevormde buurtgemeenschappen en het feit dat de eerste
bewoners niet over een gemeenschappelijk ritueel repertoire beschikten.

Het spreidingspatroon van de Amsterdamse socialisten lijkt zich grotendeels
te hebben gevoegd naar de geografische hoofdstructuur van de stad. Daarin
fungeerde de Amstel als natuurlijke grens tussen twee stadsdelen die gewoonlijk
met de rug naar elkaar toe leefden.”® Ruimtelijke en mentale grenzen binnen de
stad hadden altijd al bestaan en zouden nog lang invloed houden, maar kregen
door het optreden van de socialisten in de negentiende eeuw ook politieke bete-
kenis. Het ‘eigen’ karakter van de buurt kreeg een nieuwe uitdrukking in collec-
tieve partijkeuze. Een ‘echte’ Willemsstrater bleef vorst en vaderland getrouw,
Jodenhoekers wisten hun liefde voor Willem 111 ‘de Meilich’ een ‘aangeboren’
eigenschap en onverbrekelijk verbonden met hun joodse identiteit, zoals een
wareTuinstrater nietanders dansocialist kon zijn. De vermenging van buurtloy-
aliteit met politieke partijkeuze sloot wederzijdse rekrutering tussen de buurten
vrijwel uit. Dat men in de Jordaan het socialisme een warm hart toedroeg, moet
voor de Jodenhoekers afdoende reden zijn geweest zich vijandig op te stellen.?

Niet alleen de oriéntatie op de eigen buurt scheidde de Amsterdammers van
elkaar. Zelfs het centrum van de stad werd niet door alle Amsterdammers op
dezelfde plaats gesitueerd. Voor welgestelde en hoogopgeleide bewoners bestond
het centrum uit een in noord-zuidelijke richting lopende as tussen het Rokin en
de P.C. Hooftstraat, terwijl voor minder welgestelden en lager opgeleiden het
centrum zich in oost-westelijke richting uitstrekee, langs de route Rembrandt-
plein, Kalverstraat, Nieuwendijk en Haarlemmerstraat. De schakel tussen deze
twee patronen werd gevormd door het ‘gemeenschappelijk terrein’ van Dam en
Kalverstraat.3 Tot ver in de twintigste ecuw zou een parallel en vergelijkbaar
‘T-vormig contrast’ ook in de geografische verspreiding van de Amsterdamse
socialisten herkenbaar blijven. Ten oosten van de Amstel lag, van de oudeJoden-
hoek in het noorden tot de Transvaalbuurt in het zuidoosten, het bolwerk van
desociaal-democratie, terwijl communisten en andere revolutionaire socialisten
een vaste burcht vonden langs de boorden van het IJ: van de Spaarndam-
merbuurt in het noordwesten, langs het noordelijk deel van de Jordaan tot op
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de Oostelijke Eilanden. Het geografisch patroon waarbinnen de Amsterdamse
volksvrienden en vroege socialisten in de negentiende eeuw zich hadden bewo-
gen, bleek hardnekkig en langdurig van invloed.*

Omstreden terrein bleef vooral het oude centrum van Amsterdam, waar de
Dam en Kalverstraat door zowel welgestelden als armen, gemeentebestuurders
en revolutionairen gelijkelijk ervaren werden als het hart van de stad. Het was
geentoeval dat juist hier de confrontatie tussen stedelijke overheid ensocialisten
zich toespitste op de vraag aan wie de straten en pleinen toebehoorden. Oproer-
makers, demonstranten en colporteurs leverden hier tussen 1848 en 1894 een
vrijwel permanentesstrijd om de zeggenschap over Amsterdams publieke ruimte
bij uitstek. Dat de Dam en onmiddellijke omgeving een forumfunctie voor de
stad vervulden, bepaalde de inzet van desstrijd. Hier vonden agitatie en rekrute-
ring niet plaats in de verborgen beslotenheid van eigen buurt, familie of werk-
plaats, maar in volle openbaarheid: voor de deur van de grote hotels en voor-
naamste krantenredacties en te midden van de reizigersstromen die van en naar
het Centraal Station trokken. Op de Dam werd de rode vlag rondgedragen onder
de ogen van het algemeen publiek en op de plek die gold als ruimtelijke en sym-
bolische kern van Amsterdam.?* Dat de Dam zowel symbool bleef voor het ‘offi-
ciéle’ Amsterdam, als een favoriet verzamel- en eindpunt voor socialistische
optochten en meetings, lijkt erop te duiden dat deze strijd min of meer onbeslist
bleef. Dat de colporterende ‘boeren’ van de parlementaire richting in 1893 door
politie én revolutionaire concurrenten uit de Damstraat werden verjaagd, doet
zelfs vermoeden dat Amsterdamse agenten en revolutionairen ter plaatse rond
die tijd, althans in hun afkeer van buitenstaanders, een teder evenwicht hadden
gevonden.

De behoefte om zelf orde op zaken te stellen, bleef voor de volksvrienden en
vroege socialisten steeds een hoofdmotief en kwam ook sterk tot uitdrukking in
detallozeinitiatieven die onder de noemer self-help kunnen worden samengevat.
‘Helpt U zelve’ was weliswaar een parool dat zich uitstekend liet rijmen met het
liberale gedachtegoed van eigen initiatief en een terughoudende overheid, maar
het behoorde zeker niet exclusief tot de liberale erfenis.? Uit de socialistische
plannen voor codperatieve ondernemingen, onderlinge verzekeringsarrange-
menten, individuele steuncampagnes, eigen lokalen, culturele uitingen en vor-
men van ontspanning sprak een streven naar zelfredzaamheid waarmee de be-
trokkenen zich trachtten te onttrekken aan zowel de heersende ellende als aan
dedaarvoor verantwoordelijke machten. Waar overheid en filantropie gelijkelijk
faalden in het garanderen van ‘fatsoenlijke’ of menswaardige leefomstandighe-
den, verloren aanspraken op gezag hun rechtmatigheid. Waar de reactie op dit
falen bestond uit zelfstandig ontwikkelde oplossingen, bood het socialisme een
alternatief voor de bestaande maatschappij, ook op deelterreinen als ontspan-
ning, scholing en ontwikkeling.3* Dat gold zelfs voor de strijd om het kiesrecht,
bij uitstek een terrein waarop hooguit aansluiting bij de bestaande politieke
orde mogelijk leek, maar waar lange tijd het in Belgié ontwikkelde alternatief
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vaneenafzonderlijke, ‘Derde Kamer’als vertegenwoordiging van de werklieden-
stand populair was.

Hoewel de Derde Kamer nooit bijeen zou komen en de latere ontwikkeling
van productieve en consumptieve codperaties vooral de vitaliteit van het kapita-
lisme zou aantonen, was het streven naar soevereiniteit in eigen kring gedu-
rende de negentiende eeuw een belangrijk element in de wervingskracht en
motivatie van de Amsterdamse socialisten. Het vormde echter tegelijkertijd een
beperking. Naarmate de inrichting van de eigen socialistische leefwereld vervol-
ledigd werd, nam ook het isolement ten opzichte van de omgeving toe. De vroe-
ge socialisten van Amsterdam ontwikkelden een eigen subcultuur, die in toene-
mende mate ontoegankelijk werd voor buitenstaanders.>

Gedurende de tweede helft van de negentiende eeuw hadden de socialistische
volksvrienden een alternatief te bieden voor de bestaande maatschappelijke
verhoudingen. Dat alternatief bestond niet alleen uit een meeslepende toe-
komstvisie op een maatschappij zonder gebrek, en de introductie van een nieuw
actierepertoire, maar ook uithet autonome netwerk van georganiseerde solidari-
teit dat de beweging vormde.?® De beweging hielp reizende geestverwanten aan
onderdak en bood de populairste en meest geruchtmakende slachtoffers van de
klassenstrijd financiéle ondersteuning bij ziekte, werkloosheid, strafvervolging
en andere tegenslagen. Dit waren functies die ook de buurtgemeenschap, de
familiekring en groepen vakgenoten vervulden en de socialistische beweging was
in dit opzicht een directe voortzetting van die informele onderlinge netwerken,
zij hetin een exclusiever, politiek gerelateerd verband.?” Daarenboven schiep de
socialistische beweging echter werkgelegenheid voor drukkersgezellen en straat-
venters, werd zij vaste afnemer bij bevriende drukkerspatroons en lokaathou-
ders, en vormde zij een vaste klantenkring voor winkeliers, caféhouders en
broodschrijvers.

Nergens was de eigen, autonome wereld van de Amsterdamse socialisten zo
zichtbaar en rijkgeschakeerd als in de Jordaan. Ook in de jaren dat grote delen
vandestad voortdurend toneel waren van gevechten tussen colporteurs en agen-
ten, waren de socialisten tussen Willemsstraat en Elandsgracht heer en meester
van het publieke domein. De eigen infrastructuur van de beweging had in de
Jordaan het vroegst gestalte gekregen en bleef er ook na de stadsuitbreiding de
grootste verdichting vertonen. De betekenis van deze situatie kan moeilijk over-
schat worden: het sociale netwerk van buurtbewoners raakte nauw vervlochten
met dat van de socialisten en beide kringen overlapten elkaar op zo veel punten
dat intensief contact vanzelfsprekend werd. De partijgenoten waren elkaars
buren en dar droeg in hoge mate bij aan de onderliggende, verborgen samen-
hang van de beweging. Tegelijkertijd werd het socialisme zelf onderdeel van het
‘traditionele’ zelfbeeld van de Jordaners. Daardoor kon partijkiezen voor het
socialisme juist hier een vanzelfsprekendheid of ‘traditie’ worden op een mo-
ment dat die keuze elders in de stad nog een volledige breuk met de eigen socia-
le, mentale en culturele achtergrond betekende.?®
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REVOLUTIE EN TRADITIE

De mannen en vrouwen die in de periode tussen 1848 en 1894 de socialistische
beweging in Amsterdam gestalte gaven, werden, anders dan de apologeten van
het schisma en latere historici, niet gehinderd door de ballast van achteraf opge-
dane voorkennis. Last van dwingende voorschriften op organisatorisch, strate-
gisch of ideologisch terrein hadden de vroege socialisten evenmin en zij konden
in relatieve vrijheid eigen organisatievormen, actiemiddelen en doelstellingen
ontwikkelen. Deze politicke onschuld resulteerde in een bont palet aan menin-
gen, houdingen en gedragingen, waarbij elkaar ogenschijnlijk uitsluitende ele-
menten gelijktijdig naast elkaar binnen één organisatorisch verband een plaats
vonden en soms zelfs in één persoon verenigd werden. Juist deze veelvormigheid
lijke de kern van het eigen karakter van de ‘oude beweging’ te hebben gevormd.
Desocialisten groepeerden zich op basis van bestaande sociale netwerken waarin
onderlinge banden een affectieve lading hadden. De socialistische beweging
bleef bovendien zelf klein genoeg om het karakter van een face-to-face-group te
behouden, waardoor politieke overeenstemming en persoonlijke affectie tot een
complex geheel versmolten. Voor ideologische twisten en politieke scheuringen
ontbrak in een zo beperkte kring eenvoudigweg de nodige ruimte. Politicke
consensus werd veelal bereikt door het bestaan van meningsverschillen stilzwij-
gend te accepteren, waarmee de onderlinge cohesie doeltreffend beschermd
werd.>®

Tegelijkertijd was juist deze eigenschap een steen des aanstoots voor de latere
socialisten, in wier ogen de negentiende eeuw een tijdperk van wanorde en doel-
loos zwalken was. De vroege geschiedenis van de socialistische arbeidersbewe-
ging in Amsterdam werd inderdaad niet alleen geschreven door herkenbare
werkliedenorganisaties als de sDB, de Internationale en vakverenigingen, maar
vooral ook door meer verborgen kringen als die van volksvrienden en vrijden-
kers, de stamgasten van het bier- en koffiehuis van Evert Hendrik Hartman en
de bewoners van het ‘communistische’ kosthuis in de Pijlsteeg. Onmiskenbaar
vormden ook de oproerige en bij uitstek ‘ongeorganiseerde’ volksmenigten, die
periodiek en schijnbaar spontaan langs de Amsterdamse grachten trokken om
ruiten stuk teslaan en gordijnen aan flarden te scheuren, een belangrijk element
in de formatie van de socialistische arbeidersbeweging.

De Amsterdamse armen hadden vanouds hun lot aan de stedelijke elite toe-
vertrouwd. Investeringen en consumptieve bestedingen door de welgesteldenin
de stad hielden handel en nijverheid gaande, en de armen die overschoten wer-
den door kerkelijke gemeenten en plaatselijke filantropen bedeeld of tewerkge-
steld. Wanneer deze vormen van regenteske bemoeienis tekortschoten, hadden
oproer en plundering aan de sociale en morele verplichtingen helpen herinne-
ren. Dit samenhangend systeem van een moral economy, waarin bestedingen en
onderstand op straffe van collectief geweld werden ‘afgedwongen’, functioneer-
de in Amsterdam rond het midden van de negentiende eeuw nog volop. Toch
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leek de, in vergelijking met het buitenland, matige economische groei en de
sterke kostenstijgingvandebedelingde noodzaak vaningrijpendestructuurver-
anderingen wel aan te kondigen.*

Het optreden van de Amsterdamse volksvrienden en vroege socialisten werd
nog lang na 1848 in belangrijke mate bepaald door opvattingen die rechtstreeks
ontleend waren aan dit concept van een moral economy.* Het Damoproer van
1848 was een klassiek voorbeeld van deze traditionele vorm van collectief pro-
test, ondanks hetaandeel dat de aanhangers van het communismus erin hadden
en terwijl het revolutionaire straatgeweld in Parijs op dat moment de overgang
naar modernere vormen van klassenstrijd inluidde.#* De grote nadruk die de
volksvrienden voortdurend legden op persoonlijke grieven, traditionelerechten
en erekwesties, paste eveneens in het bestaande patroon. Dat gold ook voor de
machthebbers bij wie de klachten werden ingediend. Brochureschrijvers, adres-
santen en oproerigen richtten zich met hun grieven tot lokale gezagsdragers als
burgemeester en wethouders, bevelhebbers van de plaatselijke brandweer of
schutterij, de kerkenraad van de Amsterdamse hervormde gemeente of de ‘rijke
sodemieters’ van de stad. Sociale onvrede en protest waren een lokaal verschijn-
sel, gericht op lokale oplossingen, en het was daarom niet verwonderlijk dat ook
de vroege socialisten nauwelijks aandacht hadden voor de landelijke politiek.
Een werkelijk nationale politieke arena zou zich pas rond 1870 verder ontwikke-
len en ook toen werden arbeiders door de eigenaardigheden van het bestaande
kiesrechtstelsel nog uitgesloten van politieke participatie op landelijk niveau.
Met uitzondering van de strijd om het kiesrecht, die rond 1885 volgens veel
Amsterdamsesocialisten een vergeefse was gebleken, concentreerden desocialis-
ten hun politiek optreden dan ook wijselijk op enerzijds de lokale arbeidersge-
meenschap en haar directe uitbuiters, anderzijds op de wereldwijde omwente-
ling die het internationale proletariaat zou voltrekken.*

Ook na de kennismaking met derevolutionaire opvattingen en actiemiddelen
vansocialisten uithetbuitenland blevenlokale tradities steeds als inspiratiebron
voor de Amsterdamse beweging herkenbaar. De economische modernisering die
in Amsterdam rond 1870 op gang kwam, gaf aan dit traditionalisme echter nieu-
webetekenis.* Juisthet conservatief vasthouden aan traditionele ‘rechten’ kreeg
onder de nieuwe economische en sociale verhoudingen revolutionaire implica-
ties. Waar de nieuwe tijd marktprijzen voor voeding en onderdak vroeg, waar
grootschaliger productie naast de ambachtelijke sector ontstond en kermis en
‘maandaghouden’ een hinderlijke storing van de openbare orde en zakelijke
bedrijfsvoering gingen vormen, werd het vasthouden aan de ‘heilige rechten des
volks’ een fundamentele maatschappijkritiek en bron van collectieve weerspan-
nigheid.* Telkens weer bleken de gemoederen in Amsterdam het hoogst op te
lopen wanneer het ‘normale’ consumptiepatroon, en daarmee de status en eer
van de werkman, in het geding kwam.*®

Paradoxaal genoeg zochten de Amsterdamse volksvrienden en socialisten, bij
al hun streven naar een nieuwe toekomst, vooral houvast in een geidealiseerd
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verleden. Daarin waren de Amsterdammers verre van uniek: ook elders in Euro-
pa legitimeerden de vroege socialisten hun optreden liefst met verwijzingen
naar erflaters als de eerste christengemeenschappen, het middeleeuwse gilden-
stelsel, de protestantse hervorming of de Franse Revolutie. In liederen, toespra-
ken en drukwerk van Nederlandse socialisten werd gretig teruggegrepen op de
heroische strijd van de geuzen, die als een voorafspiegeling van de moderne
arbeidersstrijd in het Koninkrijk der Nederlanden werd gepresenteerd. Zelfs de
Batavieren uit het begin van de jaartelling werden bij de directe stamvaders van
de beweging ingelijfd.*”

In werkelijkheid voerden de Amsterdamse socialisten een andere strijd dan
de geuzen en beeldenstormers van de zestiende eeuw of de Parijse sans-culottes
in 1789 hadden gedaan, maar het beroep op deze ‘voorgangers’ kon niettemin
dienenom heteigen optreden te presenteren als deel van een en dezelfde traditie
van gerechtvaardigd volksverzet. De tradities waarop de Amsterdamse socialis-
ten zich beriepen, werden voortdurend uitgebreid met nieuwe elementen, ter-
wijl andere hun belang verloren en in vergetelheid raakten. ‘Staande’ tradities
werden door nieuwelingen onbeschroomd geannexeerd, omgevormd en van
andere betekenissen voorzien om aan actuele behoeften te voldoen.*® Het pu-
bliek dat al deze historiserende projecties en ‘uitgevonden tradities’ kreeg voor-
geschoteld, werd gevonden in bestaande, veelal nauw afgebakende netwerken
vanbuurtbewoners, familieleden en beroepsgenoten. In weerwil van het marxis-
tische moderniseringsschema bleek het ‘proletarisch klassenbewustzijn’ een
sentiment waarvoor in Amsterdam alleen bestaande, ‘traditionele’ gemeenschap-
pen en eerder gevormde sociale netwerken zich ontvankelijk toonden.*

Dat hetberoep op traditie vernieuwing niet uitsloot en dat zulke vernieuwin-
genmetvrijwel onmiddellijkeingang ‘traditioneel’ werden, bewezende Amster-
dammers onder meer door het ronddragen van de rode vlag en het zingen van
eigen strijdliederen, de bloemenhuldes en serenades aan veroordeelde kamera-
den, het herdenken van de Parijse Commune en de introductie van de eerste mei
als feestdag. Een treffende illustratie biedt het Jordaanse Palingoproer van 1886.
Het palingtrekken zelf was bij uitstek een invented tradition, een ‘gebruik’ dat
voor de meeste deelnemers en toeschouwers volstrekt nieuw moet zijn geweest,
maar dat al direct voldoende werd gewaardeerd om het tegenover een herhaald
politieverbod als een verworven recht te verdedigen. Buurtbewoners, socialisten
en socialistische buurtbewoners verdedigden vervolgens twee dagen lang hun
aanspraken op autonome zeggenschap overdeLindengrachten omgeving, waar-
bij rode vlaggen, socialistische strijdliederen en rituelen uit het klassieke reper-
toire gelijkrijdig en naast elkaar werden gehanteerd. Dat de Jordaners zich ach-
ter barricaden verscholen en niet optrokken naar de grachten, was een innovatie
van het traditionele Amsterdamse oproer, die rechtstreeks ontleend werd aan de
voorstelling die men zich van de revolutionaire opstanden in Parijs maakte. In
zijn vermenging van stijlvormen was het Palingoproer een uniek fenomeen:
typisch Amsterdams en universeel tegelijk, traditioneel bepaald en revolutionair
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vernieuwend, een onder aanvoering van georganiseerde socialisten spontaan
oplaaiend verzet, een opstootje als zovele andere maar met 26 gesneuvelden als
schokkend resultaat. De wijze waarop de socialistische pers en latere historici
vervolgens allesocialistische betrokkenheid bij hetoproer ontkenden, illustreert
datdeintroductie van nieuwetradities een politiek uiterst gevoelige kwestie kon
zijn.

De strijd om ‘recht’ en ‘rechtvaardigheid’ bleef lange tijd een van de voor-
naamste thema’s in de propaganda van de socialisten. Weliswaar was al in het
Communistisch manifest van 1848 vastgesteld dat ‘ecuwige waarheden’ inzake recht
en moraal niet bestonden, maar dat was de Amsterdamse socialisten niet be-
kend.*® Dat de termen zich leenden voor sterk uiteenlopende interpretaties
kwam de programmatische helderheid misschien niet ten goede, maar bood wel
demogelijkheid tot flexibel optreden. In de socialistische arbeidersbeweging die
de Amsterdammers gestalte gaven, lijkt de grote nadruk op recht en rechtvaar-
digheid een directe erfenis van de beweging rond de volksmannen en hun vrij-
moedige vrienden, die al vé6r 1848 de hervorming van de rechtspraak en het
wetstelsel tot speerpunt van hun optreden maakten. Er loopt een rode draad van
dejuridische strijd voor de vrijheid van drukpers die Van Nifterick en zijn volks-
blad De Hydra hadden gevoerd, via Mohrmans agitatie voor invoering van een
juryrechtspraak, de verzuchting van Klaas Ris dat de werkman nergens recht
kon halen en Hartmans ijveren voor wettelijk erkende arbeidscontracten, naar
de keuze van Recht voor Allen als naam voor zowel de Amsterdamse smedenvere-
niging als het eigen blad. Het verlangen naar rechtvaardigheid stond steeds
centraal, zowel in de strijd voor het kiesrecht als in de eindeloze reeks artikelen
in Recht voor Allen over te zwaar bestrafte kruimeldiefstallen en onbestraft geble-
ven uitspattingen van de aanzienlijken.

Dat recht en rechtvaardigheid niet alleen in abstracte of theoretische zin cen-
traal stonden, bewezen dein later jaren vrijwel permanente confrontaties tussen
socialistische beklaagden en het ‘gebefte geboefte’ van de justitie. Juist hier za-
gen de socialisten kans hun eigen rechtsopvattingen tegenover die van de heer-
sende macht te stellen en daarmee te appelleren aan populaire sentimenten. Als
slachtoffers van het oppermachtige apparaat dat ‘klassenjustitie’ heette, ver-
overden de vervolgde socialisten in bepaalde lagen van het Amsterdamse volk
grote populariteit en de status van martelaren. Dat met die status soms schaam-
teloos gekoketteerd werd, getuigde misschien van ijdelheid, maar zeker ook van
psychologisch inzicht en politiek vernuft. Het toneel van een onschuldig veroor-
deelde volksvriend die op de trappen van het paleis van justitie wordt toege-
juicht door een bewogen volksmenigte, werd in Amsterdam dan ook decennia-
lang met een ijzeren regelmaat opgevoerd. Het waren momenten waarop de
aanhang her eigen gelijk aanschouwelijk werd gemaakt, en die het aanzien van
de socialisten in eigen kring en in de ogen van het publiek voor een belangrijk
deel bepaalden.

Een vergelijkbaar proces van omkering van bestaande normen deed zich ook
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voor ten aanzien van vraagstukken van zedelijke moraal en fatsoen. De provoca-
tievebravoureenhetdemonstratievevertoon van onfatsoen datde Amsterdamse
volksvrienden al rond 1848 in de radicale volkspers introduceerden, bleven
steeds een belangrijke grondtoon in de propaganda vormen. Deze toon, die
nauw aansloot bij het discours van het oproer en andere traditionele vormen van
directe actie, stuitte lang niet in alle lagen van de Amsterdamse bevolking op
weerstand. Dat de socialisten frontaal botsten met de stedelijke overheid, orde-
handhavers en wetsdienaren, schiep een band met de ‘onderwereld’ van een min
of meer crimineel lompenproletariaat uit de sloppen en achterbuurten van de
Jordaan enhet oude centrum. Lieden van bedenkelijk allooi die in het Communis-
tisch manifest als onbruikbare Lumpen waren afgeschreven, speelden in de Amster-
damse beweging wel degelijk een rol.> Een zeker traditional leveling instinct, dat
totuitdrukking kwam in een welwillende houding ten opzichtevan diefstal ‘uit
nood’, het ontzetten van arrestanten en deelname aan plunderingen tijdens
oproeren, bleek op het niveau van delokale activisten goed verenigbaar met het
socialistisch perspectief van een komende onteigening van de eigenaren.5* Dat
sommige kampioenen van het socialisme uit deze kringen voortkwamen, was
veel latere socialisten een gruwel en bleef lang onderbelicht, maar kan niet wor-
denontkend.Bovendienzoudendesuccessenop dituitzonderlijke rekruterings-
terrein verregaande gevolgen hebben. Deinstroom van nieuwe socialisten uit de
stedelijke onderlaag versterkte vooral vanaf 1885 de tendens naar provocatief,
fysiek en gewelddadig optreden. Daardoor werd niet alleen het onfatsoenlijke
imago vandesocialisten bij buitenstaanders bevestigd en versterkt, maar zou op
denduur ook het ongenoegen van gematigder naturen in de eigen kring worden
gewekt.

Het eigen onfatsoen weerhield de socialisten er niet van hun burgerlijke te-
genstanders de spiegel van de publicke moraal voor te houden. Schandalen in
de hogere kringen, liefst van seksuele aard, vormden steeds een belangrijk the-
ma in de agitatie. Enerzijds propageerden de socialisten hun ‘nieuwe’, eigen
moraal, waarin het burgerlijke, monogamie voorwendende, huwelijk een ge-
sanctioneerde vorm van prostitutie heette, recht voor het onechte kind werd
geéist en sommigen zelfs de ‘vrije liefde’ voorstonden. Anderzijds werden zede-
lijke ontaarding, ontucht en gruwelen als sodomie voorgesteld als kenmerkende
eigenschappen van het dagelijks leven in de hogere kringen.” De socialisten
droegen op dit terrein een dubbelzinnige boodschap uit. Waarachtig fatsoen en
eerzaamheid waren uitsluitend in het volk te vinden, maar tegelijkertijd werd
uit naam van het volk het recht op onfatsoenlijkheid opgeéist. Wat recht was en
wat misdaad, en aan welke morele standaard en zedelijke normen de bewuste
arbeider zich had te conformeren, stond voor de vroege socialisten niet onomsto-
telijk vast.5*

Het brede spectrum aan opvattingen, actiemiddelen en mentaliteiten weer-
spiegelde de heterogene samenstelling van de socialistische aanhang. De op-
komst van moderne, kapitalistische sectoren in de stedelijke economie na 1870
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vormde een ingrijpende vernieuwing, maar deed bestaande ambachtelijkestruc-
turen niet onmiddellijk verdwijnen. Anders dan het Communistisch manifest had
voorspeld, spitste de opkomst van het kapitalisme de maatschappelijke tegen-
stellingen niet toe tot een strijd tussen twee helder afgebakende kampen van
bezitters van productiemiddelen enerzijds en loonafhankelijke arbeiders ander-
zijds. Moderne structuren ontstonden naast de al bestaande en voegden op hun
beurt aan ‘het werkliedenvolk’ nieuwe segmenten en hiérarchische verhoudin-
gen toe. De Amsterdamse arbeidsmarkt kreeg een dubbele structuur, waarin
oude en nieuwe arbeidsverhoudingen zelfs binnen één bedrijfstak naast elkaar
konden bestaan.5SWat voor de arbeidsmarkt gold, gold ook voor de socialistische
beweging: ‘traditionele’ ambachtsgezellen en ‘moderne’ loonarbeiders maakten
er gezamenlijk deel van uit. Weliswaar vond het gematigde aANwv vrijwel uits]ui-
tend aanhang onder groepen (oudere) werklieden uit de ambachtelijke sectoren,
maar dat betekende niet dat vertegenwoordigers uit die wereld in de Interna-
tionale en spB een ondergeschikte rol speelden. Met name onder de meest
spraakmakende socialisten in Amsterdam bleef het ‘moderne’ proletariaat zelfs
opvallend ondervertegenwoordigd. Pas na 1890 ontstond in Amsterdam in de
gemoderniseerde sectoren van de stedelijke economie een ‘moderne’ vakbewe-
ging met een nieuwe, jongere aanhang, die onder de kapitalistische verhoudin-
gen leerde optreden als ‘verkoopkartel van arbeidskracht’.5

Lang voordat industriéle verhoudingen hun intrede deden, waren Amster-
dammers in weinig proletarische hoedanigheden tot de socialistische beweging
toegetreden. Kleine zelfstandigen hadden er, alleen al op grond van hun ancién-
niteit, een positie als woordvoerder en leidsman opgebouwd en de structurele
ontwikkelingen die rond 1870 in de stedelijke economie hun intrede deden,
waren geen aanleiding om die positie zomaar op te geven. Zelf droegen de socia-
listen actief bij aan de diffuse sociale samenstelling van hun beweging. Slachtof-
fers van loonconflicten werden enthousiast geholpen een eigen bedrijfje of ne-
ring op te zetten, in de stellige overtuiging ‘het kapitaal’ daarmee een gevoelige
slag toe te brengen. En terwijl loontrekkend kantoorpersoneel en arbeiders uit
de diamantbewerking niet zelden om hun ‘heerachtigheid” werden gewan-
trouwd, konden bevriende patroons samen met hun personeel welkom worden
geheten. Dezen leverden in opperste harmonie hun gewaardeerde bijdrage tot
het afdelingsleven en de ‘klassenstrijd’.

In Amsterdam ontstond tussen 1848 en 1894 niet zozeer een arbeiders-, als wel
eenvolksbeweging. Terwijl de geografische reikwijdte van het socialisme beperkt
bleef tot de grenzen van bepaalde buurten, werden daarbinnen wel alle sociale
lagen van de buurtbevolking bereikt: van gelegenheidsdieven, ‘groote dronk-
aards’ en ‘kwade jongens’ tot de enkele schoolmeesters en kantoorbedienden;
van losse sjouwerlieden, suikerbakkers en metselaars tot buurtkruideniers en
zelfstandige kleermakers. Hoewel het vanuit een streng marxistisch standpunt
misschien niet toe te juichen viel, bood het gemengde karakter van de ‘oude
beweging’ belangrijke voordelen. Risico’s van de klassenstrijd als uitsluiting,
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broodroof en uitgeputte weerstandskassen werden gespreid enkondendaardoor
beter worden opgevangen.’” Bovendien had een zo heterogeen samengestelde
beweging als de Amsterdamse de beschikking over meer sociale spankrache,
grotere financiéle reserves, een veelvormiger actierepertoire, een rijkere infra-
structuur en gevarieerder capaciteiten.

Gezien de getalsmarige, geografische en sociale verhoudingen binnen de be-
weging moeten de Amsterdamse socialisten elkaar persoonlijk hebben gekend.
Dat de beweging een face-to-face-group was, die politieke overtuigingen vrijwel
uitsluitend via rechtstreeks, persoonlijk contact kon overdragen, weerhield de
socialisten er niet van, zich publiekelijk te presenteren als vertegenwoordigers
van abstractere en veel omvangrijkere sociale categorieén. Aanvankelijk waren
dat vooral ‘het volk’ en ‘de werklieden’, soms ook ‘de Amsterdammers’ of ‘de
Jordaners’, later de arbeidersklasse of het proletariaat.’® Zowel het volk als de
klasse werd meteen grote vanzelfsprekendheid als reéel bestaande wereld gepre-
senteerd en beleefd. Het feit dat het hier aan de verbeelding ontsproten con-
structies betrof, deed aan hun functie als symbolen van verbondenheid, eensge-
zindheid en machtspotentieel niets af.>® Uiteindelijk zouden de socialisten van
de negentiende eeuw zelf een voornaam onderdeel worden van de ‘gefolklori-
seerde’ beeldvorming van Amsterdamals een ‘lastige stad’, waar de klassenstrijd
als vanzelf oplaaide als gevolg van devrijgevochten inborst en “opstandige volks-
aard’ van de bewoners. Als grondlegger van deze invented tradition mag de socia-
listische arbeidersbeweging van de negentiende eeuw in ieder geval een bijzon-
der geslaagd project heten.®°

Het beeld van een eensgezind optrekkend arbeiderslegioen maakte op vriend
en vijand een diepe indruk en moet in de veranderende politieke en sociale op-
stelling van de hogere standen een belangrijke rol hebben gespeeld. Zoals in
vroeger tijden de dreiging van oproer de broodprijzen laag had helpen houden,
zo oefende alleen al het bestaan van een socialistische beweging, en de dreiging
die daarvan uitging voor de openbare orde, grote invloed uit op de bereidheid
tot sociale en politieke hervormingen in de wereld van de officiéle politiek.® In
die zin was de socialistische beweging van de negentiende eeuw inderdaad een
voortzetting van de aloude praktijk van collective bargaining by riot, zij het met
andere middelen. De sociaal-liberale richting die tegen het einde van de negen-
tiende eeuw sociale wetgeving en kiesrechthervorming op de agenda zou zetten,
kwam dan ook eerst en vooral in Amsterdam tot bloei, niet toevallig ook de
plaats waar het zwaartepunt van de socialistische beweging lag.

KEERPUNT

Het einde van de ‘oude beweging’ in Amsterdam als hoofdstroom van de socia-
listische beweging werd in het laatste decennium van de negentiende eeuw inge-
luid door het gelijktijdig op gang komen van eenaantal structurele ontwikkelin-
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gen. Deeconomische transformatie van handel en nijverheid naar grootschaliger
productie, bedrijfsconcentratie en modern-kapitalistische verhoudingen raakte
in eenstroomversnelling en ook in Amsterdam kwam na 1890 de industrialisatie
werkelijk op gang.®* Tegelijkertijd gaven ook de sociale hervormers uit liberale
kring blijk van nieuwe daadkracht. Politieke en sociale vernieuwing leken met
het optreden van een progressief ministerie onder oud-burgemeester van Am-
sterdam G. van Tienhoven en J.P.R. Tak van Poortvliet in 1891 onafwendbaar
geworden. In 1892 werd na vijftig jaar vruchteloos debatteren een inkomstenbe-
lasting ingevoerd, en twee jaar later sneuvelde een voorstel tot verruiming van
het kiesrecht in de Tweede Kamer met slechts een miniem verschil.

In het gemeentebestuur van Amsterdam waaide eveneens een nieuwe wind
en in 1893 bekleedden de ‘radicalen’ acht van de negenendertig zetels in de ge-
meenteraad. Hun energicke voorman M.W. F. Treub werd dat jaar wethouder van
financién en slaagde erin de voornaamste nutsvoorzieningen als tram, telefoon,
gas- en waterbedrijf weer onder gemeentelijk beheer te brengen. Het loon van
gemeentewerklieden en van arbeiders diein particuliere dienst aan gemeentelij-
ke opdrachten werkten, werd verhoogd en hun arbeidstijd aan een maximum
gebonden.® De groeiende politieke invloed van deze daadkrachtige maatschap-
pijhervormers ging in Amsterdam vergezeld van een stroom particuliere initia-
tieven ten behoeve van de volksklasse, veelal ondernomen door dezelfde kring
van sociaal bewogen liberalen. Plaats van handeling was allereerst de Jordaan,
waar de socialisten hun bolwerk nu bedreigd zagen door een formidabele con-
currentie uit kringen van vooruitstrevende ‘burgers’. Initiatieven op het gebied
vanwoningbouw, volksgezondheid, stadsvernieuwingencultureel beschavings-
werk vormden een directe inbreuk op de autonome vrijheid die de socialisten
rond 1890 in de Jordaan dachten te hebben veroverd Binnen opmerkchjk korte
tijd veranderde de buurt van een geisoleerde, grotendeels aan zichzelf overgela-
ten volkswijk in een proefveld voor sociale hervorming, waar heren en vooral
dames uit de gegoede kringen populariteit verwierven door goede woningen,
medische zorg, degelijke ontspanning en mogelijkheden tot scholing enontwik-
keling aan te bieden. Het gebouw van Ons Huis stelde Constantia in de schaduw
endat waseen aankondiging van desociale en culturele verschuivingen die zou-
den volgen. Terwijl de jarenlange afzijdigheid van de stedelijke elite de ontwik-
keling van een autonome, ‘revolutionaire’, socialistische arbeidersbeweging en
subcultuurhad bevorderd, werd met particuliereinitiatieven op sociaal en cultu-
reel terrein de weg geéffend voor een gematigder en minder uitgesproken anti-
burgerlijk socialisme.5

Het uiteindelijke succes van de spap en de daarmee verbonden neergang van
de "oude beweging’ kunnen niet los worden gezien van de structurele verande-
ringen die aan de vooravond van de eeuwwisseling plaatsvonden. De nieuwe
politick die de Amsterdamse radicalen met steun van de confessionelen in het
gemeentebestuur hadden geintroduceerd, kreeg in de landelijke politiek navol-
ging met het links-liberale kabinet van N.G Pierson en H. Goeman Borgesius,
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dat tussen 1897 en 1901 een voortvarend begin maakte met sociale wetgeving. De
oude socialistische beweging en andere autonome netwerken van onderlinge
solidariteit moesten terrein prijsgeven aan een overheid die nieuwe taken op
zich wenste te nemen. De zich uitbreidende taakopvattingen van de overheid
zouden in deloop van de twintigste eeuw resulteren in een verzorgingsstaat die
sociale zekerheid dwingend oplegde en haar op bestendiger basis, grotere schaal
en zakelijker wijze organiseerde dan de beperkte kring van buurtbewoners en
socialisten ooit had gekund.®s Daarmee leek in wezen een gemoderniseerde vari-
ant van de moral economy in het leven te zijn geroepen: in ruil voor rust aan het
arbeidsfront en handhaving van de openbare orde werden arbeiders en hun ge-
zinnen gevrijwaard van het meestschrijnende gebrek. Arbeidershoefden op hun
beurt steeds minder met risicovolle middelen als oproer en straatgeweld onder-
steuning af te dwingen. Met een simpele gang naar de stembus kon voortaan
volstaan.

Terwijl het ontstaan van nieuwe politieke en sociale verhoudingen in de lan-
delijke politick de voorallokaal georiénteerdessocialisten van de ‘oude beweging’
de wapenen uit handen sloeg, kreeg op hetzelfde moment de parlementaire
stroming pas werkelijk bestaansrecht. De spaP werd vanaf 1897 door Troelstra
en Van Kol, vanaf 1899 ook door Schaper in de Tweede Kamer vertegenwoordigd
en leek, gezien de opeenvolgende kiesrechtuitbreidingen en toenemende over-
heidsbemoeienis op sociaal terrein, een grootse toekomst tegemoet te gaan.
Voortaan zou inderdaad in de nationale politieke arena over het lot van de volks-
klasse worden beslist. De vorming van de spap, landelijk opererend, bereid om
‘vooralsnog’ genoegen te nemen meteen positie in het parlementen het uitoefe-
nen van een zekere invloed op sociale en politieke hervormingen, was een logi-
sche en doeltreffende reactie op de nieuwe verhoudingen.

De Amsterdamse socialisten uit de ‘oude beweging’ trokken zich terug in
eigen kring om er, gesterkt door eigen tradities en een roemrucht verleden koes-
terend, betere tijden af te wachten. Duidelijk was dat de nieuwe hoofdstroom
in het socialisme een fundamenteel ander karakter had. De spap bleek een in
alle opzichten ‘moderne’ partij, waarin ideologische en politicke meningsver-
schillen expliciet werden gemaaktenals machtsconflictenuitgevochten, meteen
organisatie waarin discipline, zakelijkheid en efficiéntie centraalstonden en met
een politieke strategie die concrete, op hun haalbaarheid getoetste eisen aan de
landelijke regering vooropstelde. Het socialisme werd de lokale activisten uit
handen genomen en zou meer en meer tot een professionele bezigheid van nati-
cnale leidersfiguren worden.

Terwijl de hoofdstroom van het socialisme een nieuwe bedding vond in de
parlementairesociaal-democratie, verloren desocialisten uitde ‘oude beweging’
zelfs de zeggenschap over het eigen verleden. Hun geschiedenis zou na de eeuw-
wisseling telkens weer geschreven worden door sociaal-democraten uit het parle-
mentaire kamp. Het feit dat de jonge partij geen wortels had in het ‘heroisch
tijdvak’ van de negentiende eeuw en ook met de ‘arbeiders-met-de-vereelte-
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vuist’een weinighechte band onderhield, werd gecompenseerd door delotgeval-
len van de voorgangers te annexeren en, na schifting, bewerking en met toevoe-
ging van de nodige kritiek, als de eigen voorgeschiedenis te presenteren. De
waarachtige volksvrienden uit de ‘oude beweging’ restte ondertussen weinig
meer dan te trachten het revolutionaire vuur in eigen kring brandend te houden.







