CONCLUSIES

De hardhandige afrekening die de parlementaire scheurmakers op 1 oktober
1894 in Constantia ten deel viel, was achteraf beschouwd een moment van niet
te onderschatten betekenis. Als symbolische markering van het eerste schisma
indesocialistische arbeidersbeweging van Nederland maakten het tumultueuze
verloop van de avond en de smadelijke aftocht van de spar duidelijk, dat de
nieuwe partij in Amsterdam, juist onder werklieden waar het socialisme het
vroegst ingang had gevonden, geen schijn van kans maakte. Voor de ‘moderne’
sociaal-democraten moet het, overtuigd als zij waren van de superioriteit van
hun inzichten, een bittere ervaring zijn geweest: juist de Amsterdammers die
sinds jaar en dag de voorhoede van het socialisme in Nederland hadden uitge-
maakt, toonden zich in hoge mate immuun voor de parlementaire verleiding.!

De confrontatie in Constantia was er vooral één tussen twee facties die onver-
enigbare concepties van de socialistische beweging voorstonden. Welbeschouwd
was van een politieke aanvaring tussen aanhangers van uitgesproken politieke
strategieén of welomschreven ideologische opvattingen nauwelijks sprake. De
gebeurtenissen tijdens de bijeenkomst zelf vormden daarvan een illustratie.
Terwijl Troelstra en Vliegen probeerden de oprichting van hun spAp met ratio-
nele, politieke argumenten te verdedigen als een noodzakelijke stap, werden zij
vanuit het publiek met hatelijkheden, hoon en fysiek geweld bestraft voor hun
schandelijke latheid en eerloos verraad. Vliegen, zowel hoofdrolspeler en oogge-
tuige als geschiedschrijver van deze periode, achtte het schisma in de spB wel
degelijk een uitvloeisel van tegengestelde ‘beginselen’, maar erkende dat de
geschillen vrijwel uitsluitend zichtbaar werden in conflicterende politieke stijl-
vormen:

Het was om de lui voor gek te verklaren als men las hoe [...] het breken van een
paar glazen met behulp van een dynamietbom voor een wereldgebeurtenis
werd uitgekreten. Hetverhinderen van een openbare verkooping, waardooreen
enkel persoon eenige guldens aan belasting in zijn zak hield, werd gewichtiger
genoemd dan een heele verandering van het belastingstelsel |...|. Zaken die in
veler oogen noodwendig moesten voorafgaan aan de bevrijding der arbeiders-
klasse, zooals meerdere volksontwikkeling, werden bespot en totaal van het
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program geschrapt, een brutaliteit voor de rechters werd als een stap nader tot
de revolutie verheerlijkt.*

Deze voorstelling van zaken moge wat gechargeerd zijn, de kern van de tegen-
stelling tussen ‘revolutionaire dwepers’ en ‘parlementaire scheurmakers’ raakte
het wel. In die zin was de eerste openbare bijeenkomst van de spap in Constan-
tia dan ook geheel in stijl verlopen. Politiek-ideologische categorieén als anar-
chisme en parlementair socialisme dienden vooral als beknopte samenvatting
van twee onverenigbare concepten van het politieke bedrijf en bijbehorende,
conflicterende stijlen van optreden.?

SOCIALISTISCHE HISTORIOGRAFIE

In de eigen geschiedschrijving van de socialisten zou de echo van het rumoer in
Constantia nog jaren blijven doorklinken. Het verhaal van de eerste openbare
vergadering ‘in het hol van leeuw’ zou uitentreuren worden aangeroepen als
verzinnebeelding van een ‘oertijd” waaraan de wegbereiders van de nieuwe partij
hun status en reputatie ontleenden. De beginselen van de spap waren geheiligd
met het bloed der martelaren, dat vergoten was in een worsteling met wat A.H.
Gerhard al tien jaar voor de scheuring in één adem als “dierlijke instincten, den
geest van anarchie’ had geidentificeerd.* In schrille tonen en sombere tinten
werd een decor geschilderd waartegen zich de nieuwe dageraad in des te spran-
kelender kleuren aftekende. Met de geboorte van de spAP was een nieuwe lente
aangebroken waarin de gezonde, frisse krachten van een jeugdig proletariaat
zouden ontwaken. Dat de parlementaire socialisten aanspraak konden maken
op dergelijke metaforen van jeugd en vernieuwing en zich consequent presen-
teerden als de ‘moderne’ richting in de arbeidersbeweging, moet in dit tijdperk
van vrijwel algemeen vooruitgangsoptimisme een belangrijk voordeel zijn ge-
weest.

In deze sociaal-democratische variant van de Whig interpretation van de eigen
geschiedenis kwam het revolutionaire kamp spoedigals ‘oude beweging’ te boek
te staan. Die aanduiding stond, onder socialisten die zich nu eenmaal zonder
uitzondering metkracht op de vooruitgang en toekomst beriepen, gelijk aan een
volkomen diskwalificatie. Voor de ‘oude’ beweging was de betekenis van de ru-
moerige meeting in Constantia dan ook niet minder gewichtig, al was voor haar
inderdaad eerder sprake van een waardig slotakkoord dan van een nieuw begin.
Het triomfantelijke gevoel met de ‘scheurmakers’ definitief te hebben afgere-
kend, een triomf die zich op de avond zelf liet afmeten aan de honende lachsal-
vo’s en woedende kreten van het publiek en de bebloede koppen, gekneusde
ledematen en betraande wangen van hun slachtoffers, zou snel vervliegen.

De sDAP zou spoedig leren zich simpelweg niet ontvankelijk te tonen voor
aanvallen die met wapenen uit hetaloude arsenaal van de volksvrienden werden
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ondernomen. Verwijten en beschuldigingen uit het revolutionaire kamp legden
de parlementairen met een kalm gemoed naast zich neer als afkomstig van ‘een
moe verdwaasd geslacht’.5 Terugblikkend oordeelde ook veteraan Vliegen weinig
mild over het morele gehalte van zijn vroegere medestrijders. Het ontbreken van
een ideologisch kompas en heldere politieke doelstelling zou in de ‘oude bewe-
ging’ vrij spel hebben gegeven aan tal van ‘hanige, ietwat onbekookte’ naturen,
goedkope moppentappers en zelfs woordvoerders die ‘elke notie van goed en
kwaad’ ontbeerden.® Kortom, niet het soort tegenstanders waar men zich veel
aan gelegen moest laten liggen.

De dominante positie die de parlementaire richting binnen de socialistische
arbeidersbeweging zou gaan bekleden, heeft op de geschiedschrijving van het
socialisme een sterk finalistisch stempel gedrukt.” Het zicht op desocialisten van
de negentiende eeuw is daardoor lang belemmerd gebleven. De ‘moderne’ soci-
aal-democratie gebruikte de geschiedenis van haar voorgangers als afschrikwek-
kend voorbeeld, maar annexeerde tegelijkertijd de meest bruikbare onderdelen,
diedienst konden doen om de nieuwe richting van een ‘eigen’ voorgeschiedenis
tevoorzien. Niet alleen in partijgeschriften, maar ook in de meer wetenschappe-
lijke historiografie van de socialistische beweging werden stalen van heroische
strijdbaarheid en opofferingsgezindheid telkens afgewisseld met teleurgestelde
en soms bittere verwijten aan het adres van de falende voorlopers. Dirk Hudig,
die in 1904 als eerste in Nederland promoveerde op een historische dissertatie
over de arbeidersbeweging, velde een hard oordeel over de mannen van de Inter-
nationale als een ‘groepje schreeuwers’ en ‘mannen die van een vroolijk leventje
hielden’ en vatte de betekenis van de door hem onderzochte vakbeweging in de
jaren 1866-1878 samen in de verzuchting: ‘Voor gezonder ontwikkeling waren
de tijden nog niet rijp.”® Henriétte Roland Holst verklaarde in haar Kapitaal en
Arberd uit 1902, nauwelijks vijf jaren nadar zij socialist was geworden, iets uit-
voeriger waarém de pioniers die haar waren voorgegaan, bij voorbaat tot falen
gedoemd waren geweest:

Debeginselen der sociaal-demokratiezijn gegrondvestindesociale toestanden,
diedegrootindustriein hetleven roept. [...] destrijdwijze der sociaal-demokra-
tie, de energie, de volharding, de discipline, het inzicht dac zij bij de arbeiders
veronderstelt, dit alles kan alleen de zaak zijn van een door het grootbedrijf
gekoncentreerd en geschoold proletariaat, dat hier nog maar schaars werd ge-
vonden.®

Langs dezelfdelijnen behandelde A.].C. Riiter dertig jaren later de voorgeschie-
denis van de stakingen van 1903. De jaren tot 1890 heetten er ‘de leerschool der
ontgoocheling’, het decennium dat erop volgde, en waarin de spar ontstond ‘de
weg der werkelijkheid op’.'° Hetsterknormatieve beeld van een groepje schreeu-
wers dat, op zoek naar een vrolijk leventje, als moe en verdwaasd geslacht de
leerschool der ontgoocheling verliet, heeft in de historiografie van het socialis-
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me, die grotendeels een socialistische historiografie is gebleven, lang standge-
houden.

Inzet van dit onderzoek was dan ook de oorsprong en vroege ontwikkeling
van desocialistische beweging van Amsterdam te reconstrueren, en anachronisti-
sche maatstaven en sjablonen te vermijden. Centraal stonden daarbij de vragen,
welke motieven Amsterdammers voor het socialisme hebben doen kiezen, op
welke wijze zij hun beweging vormgaven en welke invloed de stedelijke omge-
ving op delokale beweging heeft gehad. Wanneer men de roemruchte geschiede-
nis van de Amsterdamse volksvrienden en vroege socialisten overziet, komen de
verwijten van een gebrek aan energie, volharding, discipline en inzicht in een
wel heel schril licht te staan. De vroege socialisten oriénteerden zich vooral op
plaatselijk niveau, hun formele orgamsatlestructuren s peeldf_r} veelaleen onder—
vormden een bont engevarieerd geheel. Deze -kenmerken, diede vroege socialis-
ten fundamenteel onderscheidden van de latere beweging, hoeven echter niet
noodzakelijk in termen van beperktheid, zwakte en verwarring te worden be-
schouwd. In veel opzichten lijken het eerder passende antwoorden op de uitda-
gingen waarvoor de Amsterdamse socialisten zich in dej jarentussen1848en 1894
gesteld zagen.

‘Een belangrijke inspiratiebron voor dit onderzoek was het werk van Jacques
Glele wiens onderzoek naar de communisten uitde Pglsteeg, naar de volksman-
nen,delInternationalen ende vroege vakbeweging een enorme hoeveelheid nieu-
we gegevens aan het licht heeft bracht. Weliswaar bleef ook het werk van Giele
nietgeheel vrij van normatief geladen vergelijkingen metlatereontwikkelingen,
maar hij vestigde als eerste aandacht op het feit dat er in Nederland socialistisch
leven was véérdat het canonieke verhaal van de ‘dageraad der volksbevrijding’
een aanvang nam. Naast de publicaties van Giele waren twee recentere studies,
naar de arbeidersbeweging in respectievelijk Vlissingen en Gent, richtingbepa-
lend." De wijze waarop deze studies de relatie tussen lokale activisten en de
stedelijke omgeving centraal stelden, bleek ook voor een analyse van de Amster-
damse arbeidersbeweging een vruchtbare aanpak. Alleen zo, op zichzelf be-
schouwd en niet als gebrekkig voorspel op wat volgen zou of als onderdeel van
een groter geheel dat nog tot ontwikkeling moest komen, kan aan het denken
en doen van de vroege socialisten in Amsterdam recht worden gedaan.

Dat kritische kanttekeningen bij de uitgangspunten van de bestaande histo-
riografie gemaakt kunnen worden, neemt niet weg dat geen enkele stroming in
Nederland zo vroeg een zo rijke en omvangrijke historische literatuur heeft
voortgebracht als juist de socialistische.”” Gedenkboeken en memoires vormden
een rijke bron van ‘intieme’ informatie, juist doordat zij gewoonlijk voor eigen
publiek bestemd waren. Gevoegd bij een periodieke pers waarin persoonlijkhe-
den en triviale kwesties niet werden geschuwd, de bewaard gebleven notulen in
het Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis en de omvangrijke collec-
tie politieverslagen in het Amsterdamse Gemeentearchief, ontstond een omvang-
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rijke documentatie met verslagen vanuit diverse gezichtshoeken. Voorvallen en
ervaringen die gewoonlijk in nostalgische toonzetting waren beschreven als
ergerniswekkende of amusante voorbeelden van ‘hoe het vroeger was’, konden
daardoor worden geherinterpreteerd alssporendie verwezen naar eenverborgen
geschiedenis van opvattingen, verwachtingen en verbanden."

Debeeldvorming rond de oude socialisten wordt gekenmerktdoor een funda-
menteel misverstand. Het vroege socialisme was niet zozeer een politieke partij
in de moderne zin van het woord, als wel een sociaal netwerk annex ‘cultureel
circuit’ van mensen die een aantal samenhangende symbolen, rituelen en menta-
liteiten deelden. Vruchtbaarder dan een klassieke politieke geschiedschrijving
lijkt dan ook een aanpak als die van de antropologische veldwerker, zoals door
Clifford Geertz omschreven. Bronnen en overleveringen zijn in dit onderzoek
opgevat als onderdelen van een thick description van een in tijd en plaats afgeba-
kende cultuur.** Door de microkosmos van de vroege Amsterdamse socialisten
in detail te bestuderen, konden verborgen sociale verbanden en betekenissen
zichtbaar worden gemaakt en deel gaan uitmaken van een verklarende beschrij-
ving. Het verbrokkelde en vergruisde verhaal kreeg daardoor nieuwe betekenis
en het mozaiek van kleine voorvallen en persoonlijke belevenissen resulteerde
uiteindelijk in een nieuwe geschiedenis van de ‘oude beweging’.

Een getrouwe beschrijving van de eigen sociale, mentale en culturele wereld
van de Amsterdamse socialisten maakte het noodzakelijk meerdere perspectie-
ven te hanteren. In de eerste plaats moest het sociale netwerk dat de socialisten
met elkaar verbond worden gereconstrueerd, waarna ook de betekenis van het
functioneren van die onderlinge relaties duidelijk kon worden gemaakt. Vervol-
gens moest de afzonderlijke wereld van de socialisten in de ruimere context van
de hen omringende buurtgemeenschappen en de stedelijke omgeving worden
geplaatst. Uit de confrontaties tussen de ‘eigen wereld’ van de socialisten en de
henomringende omgevingkonden de traditionele mentaliteitenen opvattingen
die de Amsterdamse volksvrienden en vroege socialisten bij hun revolutionaire
partijkeuze motiveerden, worden afgeleid. Door de ontwikkeling van de ‘oude
beweging’ ten slotte te bezien vanuit het perspectief van het versnelde maat-
schappelijke en politieke moderniseringsproces rond de eeuwwisseling, wordt
verklaarbaar waarom de immer strijdlustige volksvrienden het onderspit moes-
ten delven en plaatsmaakten voor de zoveel bedachtzamere en verdacht ‘heer-
achtige’, maar bovenal ‘moderne’ sociaal-democraten.

ACTIVISTEN ALS INTERMEDIAIRS
De socialistische arbeidersbeweging die in Amsterdam ontstond kreeg haar spe-
cifieke vorm, omvang en inhoud als gevolg van menselijk handelen en indivi-

duele keuzes. De motieven op grond waarvan Amsterdammers aldan niet kozen
voor deelname aan de socialistische beweging, waren nooit dwingend of onont-
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koombaar.’s Het in het Communistisch manifest ontworpen schema van een in het
industrieel grootbedrijf bijeengebracht en tot klassenbewustzijn ‘gedwongen’
proletariaat ging voor Amsterdam niet op. Ook zonder modern kapitalisme en
een industrieel proletariaat ontstond een socialistische beweging die het noch
aan onderlinge solidariteit, noch aan revolutionaire strijdlust ontbrak.

Het onderling verbonden raken van verschillende kringen, tradities en men-
taliteiten zou het karakter van de Amsterdamse beweging bepalen. Bij alle
verbrokkeling en onderlinge verschillen, ondanks het feit dat het gehanteerde
actierepertoire zowel gemoedelijke leesavonden als verbitterde straatgevechten
omvatte, en de elkaar opvolgende maatschappijen, verenigingen, bonden en
clubs veelal een kortstondig bestaan leidden, moeten de activisten en organisa-
ties die tussen 1848 en 1894 in Amsterdam van zich lieten horen, gezamenlijk tot
één en dezelfde beweging worden gerekend.

Naast een krachtige ‘revolutionaire’ inslag vertoonde de beweging al heel
vroeg duidelijke sporen van een 1 geinternaliseerd beschavingsoffensief.' Samen
met de ‘kwade jongens’, straatvechters en ophitsende volksredenaars vormden
bedachtzame weetgierigen en diepzinnigedenkers uit de werkende stand steeds
een weliswaar minder omvangrijk, maar onlosmakeh}k bestanddeel van de aan-
hang. Hun streven naar zelfontplooiing op intellectueel gebied werd misschien
niet door alle socialisten even sterk gedeeld, maar voor het zelfbeeld van de soci-
alistische beweging was het onmiskenbaar een voornaam element, dat voor som-
migen zelfs volledig centraal stond. Voor deze socialisten was de versmelting van
partij- en kroegleven een serieus probleem en in hun persoonlijk leven lagen
matigheid en geheelonthouding als vanzelfsprekend i in het verlengde van een
keuze voor het socialisme. In feite was hier sprake van een afzonderlijke traditie,
die wortelde in de leef- en denkwereld van ontwikkelde ambachtslieden die hun
vakkennis met filosofische en algemeen wetenschappelijke inzichten trachtten
te vermeerderen.”

Het was in kringen als deze, dat van oorsprong buitenlandse denkbeelden
omtrent het socialisme in Amsterdam voor het eerst bekend werden. In wezen
ontstond de vroege socialistische beweging in Amsterdam uit de ontmoeting
tussen deze kringen en Amsterdammers die traditionele vormen van oproerige
collectieve actie levend hielden. De eerste kennismaking tijdens het Damoproer
van 1848 liep uit op een deceptie als gevolg van wederzijds onbegrip en in de
twee volgende decennia bewogen ‘oproerigen’ en ‘beschavers’ zich grotendeels
in gescheiden kringen. Pas in de Amsterdamse afdeling van de Internationale
kwamen de twee tradities weer bijeen en dat bleef zo tot aan het schisma van
1894. Beide bleven echter afzonderlijk herkenbaar en wisselden elkaar periodiek
af als toonaangevend element in de publieke beeldvorming van de beweging, al
naargelang de conjunctuur van het volksverzet zich bewoog in de richting van
gewelddadig verzet of kalmer ontwikkelingswerk in eigen kring. Pas met de
oprichting van de spAP in 1894 kwam aan het duurzaam evenwicht een einde.
Binnen de parlementaire sociaal-democratie werd de noodzaak het proletariaat
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te ontwikkelen en te verheffen een dominant motief, terwijl onder revolutionai-
resocialisten het beeld van ‘de arbeider’ in toenemende mate werd bepaald door
diens veronderstelde neiging tot opstand en verzet.

Het waren de vroege socialisten zélf die hun beweging tot een eenheid maak-
ten. Dat eerbiedwaardige grijsaards uit een voorgaande periode een rol bleven
spelen midden tussen nieuwe generaties volksvrienden, was daarbij doorslagge-
vend. De personele continuiteit garandeerde datervaringen uithet verleden niet
verloren gingen, en legde tegelijkertijd de grondslag voor een informele, ‘na-
tuurlijke’ rangorde onder de geestverwanten.'® Het aanzien dat de wegbereiders
genoten, werd tot uitdrukking gebracht in de geldinzamelingen ten hunnen
bate, de gezamenlijke viering van hun huwelijksjubilea en de massale belang-
stelling bij hun begrafenissen. De aanwezigheid van grijs geworden strijders
maakte nieuw toegetreden rekruten in één oogopslag duidelijk dat zij waren
toegetreden tot een gemeenschap met een eigen, roemrucht verleden, waarvan
het een eer was deel te mogen uitmaken.

Vormde de mobilisatie van zo groot mogelijke aantallen strijdende arbeiders
de kern van het socialistisch streven, het instrumentarium dat daartoe dienen
zou, moest grotendeels zelf ontwikkeld worden. Dat met het onderling voeren
van nuttige gesprekken en het gezamenlijk lezen van zedelijk verheffend druk-
werk de kring niet explosief zou groeien, werd al spoedig begrepen. Dat daarte-
genover het wekken van rumoer en het op straat brengen van oproerige volks-
menigten op zichzelf niet genoeg was om een meer permanent toetreden tot de
gelederen te bewerkstelligen, werd na de eerste ervaringen met deze aanpak ook
helder. De oplossingen voor dit dilemma waren talrijk en niet allemaal even
succesvol, maar stuk voor stuk resultaat van zelfstandige improvisatie door vin-
dingrijke en creatieve lokale activisten.

De wijzen waarop de waarachtige volksvrienden hun persoonlijke overtuiging
tot een publieke zaak maakten, hadden moeilijk grotere variaties kunnen verto-
nen.Sommigen verkondigdenhetsocialismein woord of geschrift, anderen door
langs de straat drukwerk te verspreiden en in nachtelijke uren biljetten aan te
plakken, door op straat socialistische liederen te zingen en met talhouten de
politie te lijf te gaan, door hun café tot socialistisch verzamelpunt te maken, of
door als venter of winkelier naast de eigen nering ook het revolutionaire gedach-
tegoed bij de klanten aan te prijzen. Op een kleinschaliger en ogenschijnlijk
bescheidener niveau bleek ook het aanknopen van politieke gesprekken met
buren, familieleden of collega’s een bijzonder effectief middel inde rekrutering
van nieuwe socialisten.” Gemeenschappelijk kenmerk in het optreden van al
deze lokale activisten was hun functie als intermediair tussen min of meer van
elkaar gescheiden circuits binnen de stad en de arbeidersbevolking.*

De beslissende invloed die individuele activisten als intermediaire ‘brugfigu-
ren’ uitoefenden, werd het meest nadrukkelijk zichtbaar bij de rondtrekkende
reizigers en migranten onder de socialisten. Langs deze weg had het socialisme
zelfs zijn entree in de stad gemaakt. Het waren immers Duitse handwerksgezel-
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lendie in Amsterdam de allereerste grondslagenlegden. In hun kring bevonden
zich niet alleen immigranten uit de verschillende Duitse staten, maar ook Duit-
sers die voorheen in Parijs of Londen hadden verbleven. Hun lectuur droeg een
al even kosmopolitisch karakter: de eerste, Duitstalige druk van het Communis-
tisch manifest werd hun vanuit Londen toegestuurd en bij een huiszoeking trof
de Amsterdamse politie een ingebonden jaargang van een in New York verschij-
nend tijdschrift van Duitse communisten aan. Doorslaggevend was dan ook, dat
dit hoogst internationale gezelschap persoonlijke contacten wist te leggen met
Amsterdamse werklieden, die daardoor uit de eerste hand kennis konden nemen
van ervaringen en denkbeelden van arbeidersbewegingen buiten Nederland. In
een latere periode zouden Vlaamse en een nieuwe golf Duitse socialisten in Am-
sterdamverblijvenenerhuninvloed op debeweging doen gelden. Denkbeelden,
uitdrukkingsvormen, actiemiddelenenrituelenvan de Amsterdamsesocialisten
werden dan ook ontwikkeld vanuit zowel plaatselijke alsinternationale inspira-
tiebronnen.

Ook het omgekeerde geschiedde: Amsterdamse socialisten trokken de wijde
wereld in, niet zelden noodgedwongen en als direct gevolg van hun geruchtma-
kende optreden in eigen land. In de socialistische bewegingen van Londen en
vooral Gent doken regelmatig Amsterdamse immigranten als activist op, terwijl
bij een voldoende aantal zelfs afzonderlijke kringen van Nederlandse socialisten
in den vreemde konden ontstaan. Gewoonlijk betekenden deze verhuizingen
niet dathet contact met Amsterdam verbroken werd. Familie, vrienden en geest-
verwanten werden regelmatig op de hoogte gehouden, niet alleen van persoon-
lijke lotgevallen, maar ook van maatschappelijke toestanden en politieke
verhoudingen in het buitenland. Deinternationale correspondentie in de arbei-
derspers en redevoeringen van teruggekeerde of de stad bezoekende emigranten
vormden daardoor een belangrijke bron vaninformatie omtrentde voorwaarden
waaraan een succesvolle arbeidersbeweging had te voldoen.

Reizigers en migranten binnen Nederland vervulden op vergelijkbare wijze
eenandere functie. Zij legden met hun interregionale contacten de basis voor het
landelijk netwerk dat uiteindelijk tot een Nederlandse arbeiderspartij zou uit-
groeien. Tegen die taak waren de periodicke pers en overkoepelende besturen
alléén niet opgewassen. Dat een in Amsterdam of Den Haag verschijnend week-
blad zich op een landelijk publiek richtte, of dat een socialistisch bestuur be-
weerde ‘het land’ te vertegenwoordigen, betekende nog niet dat Friese turfste-
kers, Twentse textielwevers en Maastrichtse porseleinbakkers zich aangesproken
voelden. Het betekende evenmin dat de Amsterdamse werklieden zich vanzelf
vereenzelvigden met de klassenstrijd van deze ‘provincialen’ en ‘boeren’. De
toestroom van migranten uit vooral de noordelijke en oostelijke provincies naar
Amsterdam bracht daarin verandering. Op het moment dat zij, met achterlating
van familie en vrienden, naar de stad trokken en deel gingen uitmaken van de
Amsterdamse afdeling, raakte die afdeling persoonlijk betrokken bij wat elders
in het land gebeurde.”
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Intermediaire functies speelden niet alleen een hoofdrol in de totstandko-
mingvaninternationale contacten enlandelijke structuren, maarook op het veel
kleinschaliger niveau van persoonlijk contact binnen de eigen kring en met de
onmiddellijke omgeving. Zelfs een kleine stad als Amsterdam kende afgeschei-
den buurten en beroepsgroepen, uiteenlopende milieus en ‘culturele circuits’
binnen de volksklasse, kringen die nauwelijks met elkaar in aanraking kwamen.
Het optreden van de socialisten moest, gericht als het was op algemene collectie-
ven als ‘het volk’ of ‘de arbeiders’, die grenzen zien te doorbreken. Dat lukte
alleen waaractivisten konden beschikken over contacten en aanknopingspunten
buiten het eigen ‘circuit’. In de praktijk vielen de contacten in buurt, familie en
werkplaats nooit volledig met elkaar samen en maakten alle Amsterdammers
deel uit van meerdere sociale kringen en ‘culturele circuits’, waartussen zijzelf
een verbindingsschakel vormden. Voorbeelden van dergelijk ‘grensverkeer’ zijn
dan ook legio. Klaas Ris werkte bij een houtzagerij met vestigingen op twee ver
uiteenliggende plekken aan de rand van de stad en hij wist daardoor bij de op-
richting van zijn woningbouwco6peratie zowel een massa buurtbewoners van
de Zaagpaden als een groot contingent Oostelijke Eilanders tot toetreden te
bewegen. Na zijn ontslag trok Klaas Ris van deur tot deur als petroleumventer
enonbezoldigd propagandist van devolkszaak. Als correspondent en persoonlij-
ke kennis van Eduard Douwes Dekker fungeerde Klaas Ris zelfs tijdelijk als tolk
tussen volkse humor en bravoure enerzijds en de geletterde wereld van erkende
literatoren anderzijds. Terwijl hij zijn publiek vermaakte met oproepen zich niet
langer te laten ‘verneuken’, correspondeerde Multatuli met R.C. d’Ablaing van
Giessenburg en Conrad Busken Huet over het schrijven van ‘Klaas Ris de mole-
naarsknecht’. Dat in de nasleep van het Kermisoproer de kiesrechtstrijd herleef-
de, was te danken aan Ris, die het oproer aangreep om een nieuw publiek warm
te maken voor de in vergetelheid geraakte eis van algemeen kiesrecht. Door zijn
optreden bewees hij keer op keer, onverenigbare werelden schijnbaar moeiteloos
met elkaar te kunnen verbinden.*

Hetsocialistische woord werd vlees in de persoon van de Amsterdamse straat-
colporteurs. Karel Antonie Bos en dezijnen brachten het socialistische gedachte-
goed in de vorm van periodieken en brochures binnen handbereik van het
publiek en speelden daarmee in de concrete opbouw van de socialistische arbei-
dersbeweging een rol van doorslaggevende betekenis. Op hun weg door de stad
vormden de colporteurs verbindingsschakels tussen buurten enbevolkingsgroe-
pen, hun kranten verkopend met eenstichtelijk woord, brutaal gebaar of aanste-
kelijke kwinkslag als gratis bijlage. De rumoerige tonelen waartoe de straatver-
koop van socialistisch drukwerk veelal aanleiding gaf, waren daarbij misschien
nog van groter belang dan de letterlijke inhoud van de boodschap die zij a één
of twee cent verkochten. Midden tussen de volksoplopen die opgebrachte col por-
teurs probeerden te ontzetten, konden ook analfabeten door het heilig vuur
worden aangeraakt.

De culturele kloof tussen de werelden van geletterdheid en van verbale com-
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mumcatxe was misschien wel het belangrijkste obstakel dat de socialisten op hun
weg tegenkwamen Het socialisme was een leer die zijn maatschappelijke aan-
spraken liefst in gedrukte vorm verspreid zag. Het publiek van de Amsterdamse
volksvrienden en socialisten was echter nog deels analfabeet of althans niet ge-
woon zijn houding en overtuiging te bepalen aan de hand van geschreven tek-
sten. Wie in de huiskamer, in het bierhuis, op de werkplaats of tijdens de straat-
verkoop voorlas uit De Hydra, De Werkman of Recht voor Allen, overbrugde daarmee
de kloof tussen de werelden van schriftelijke en verbale communicatie, zoals ook
regelmatig gebeurde tijdens vergaderingen, waar sprekers zich niet zelden be-
perkten tot het voorlezen uit kranten, brochures en liederenbundels. Omgekeerd
bestond een aanzienlijk deel van het drukwerk uit teksten die in de ‘sprekende’
vorm van monologen, als weergave van vragen en antwoorden of tweegesprek-
ken werden gepresenteerd.

Lezen was in de kringen waarop de socialisten zich richtten, veelal geen indi-
viduele bezigheid maar een groepsactiviteit, die als vanzelf aanleiding gaf tot
onderlingegesprekken. Deoplopenrond voorlezende colporteurs en aangeplakt
drukwerk, de vele leeskringen en leestafels en het aandachtige publiek bij de
onvermijdelijke declamatie op feestavonden getuigen daarvan. Dit bijzondere
aspect was van belang voor de receptie van socialistische teksten door het arbei-
derspubliek. De tekst stond niet op zichzelf, maar werd gepresenteerd in een
situatie die degeloofwaardigheid enovertuigingskrachtaanzienlijk bevorderde.
De voorlezer was enthousiast, genoot uit hoofde van zijn rol bij voorbaat enig

-aanzien en vertrouwen, kon moeilijke passages van uitleg voorzien en de alge-

mene boodschap toespitsen op verwachtingen en ervaringen van het hem beken-
de publiek. Toehoorders namen niet alleen kennis van de inhoud van een tekst,
maar ervoeren tegelijkertijd een Gemeinschaftserlebnis: in de plechtige stemming
van een monstermeeting, in de baldadige menigte rond een straatcolporteur en
een verbaliserende agent, in de veilige beslotenheid van de huiskamer waar va-
der voorlas, in de werkplaats of in de gezellige kring rond de stamtafel van een
socialistisch bierhuis.**Voor individuele lezers was het negeren van de socialisti-
sche pers eenvoudig genoeg, maar wie deel uitmaakte van een kring waarin het
socialisme voortdurend onder de aandacht werd gebracht, kon zich veel moeilij-
ker aan de boodschap onttrekken. Dan drong zich de keuze op zich buiten de
groep vrienden, familieleden, buren of collega’s te plaatsen, zich aan de heersen-
de groepsnorm ten aanzien van favoriete lectuur, gespreksstof en politieke voor-
keur te conformeren.*

Tot slot moet ook de positie van lokale activisten als schakel tussen de enkele
politieke leiders en hun Amsterdamse aanhang als een intermediair worden
gezien. Opvallend kenmerk van de Amsterdamse socialistische arbeidersbewe-
ging tussen 1848 en 1894 was, dat leiders en volgelingen vrijwel permanent door
een ruimtelijke afstand van elkaar gescheiden bleven. De vroegste aanhangers
van het communismus vonden hun inspiratie in de geschriften van schrijvende
geestverwanten in Ziirich, Parijs, Londen en New York, zoals de Amsterdamse
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