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El VOORAF Bl

We raakten geinteresseerd in wat zich in de jaren dertig had afgespeeld in Rotterdam,
ondermeer door de verhalen over vroeger door onze vaders, moeders, oma's en opa's.
Herinneringen aan armoedige steegjes, de eetzaal voor kindertjes van werkelozen, de
relletjes op de Goudsesingel en de saamhorigheid onder gewone mensen. Onze interesse
ging vooral uit naar wat er toen onder de mensen leefde aan ideeen over een andere
maatschappij en de strijd daarvoor. Ook omdat wij onszelf daar nu ook mee bezig hou-
den.

Hoe meer we er ons in verdiepten, des te duidelijker bleken de overeenkomsten tussen
de crisis toen en de crisis nu in de jaren tachtig. De werkeloosheid toen en nu. De
steunsverlaging toen en de bezuinigingen nu. De huurstakingen toen en de huurakties
en het kraken nu. De solidariteit met de Spaanse Revolutie toen en het medeleven met
de strijd in El Salvador nu. Het anti-militarisme en dienstweigeren, de oorlogsdrei-
ging. De opkomst van de NSB toen en die van de Centrum Partij nu. Ook het inelkaar
slaan van anti-fascisten door de politie was toen net zomeedogenloos als nu. Wat ook
opvalt is dat de bezittende klasse zowel toen als nu absoluut geen last heeft van wat
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voor crisis dan ook. Veel duidelijke overeenkomsten dus, maar ook grote verschillen.
In die tijd leefde onder grote groepen arbeiders het besef van de noodzaak van een
andere maatschappij; een socialistiese maatschappij. Iets wat je nu nog nauwelijks
terugvindt.

We konden over die rotterdamse arbeidersbeweging maar weinig literatuur vinden. Dat
was voor ons een reden om er zelf dit boek over te maken. Het is een boek geworden
over gewone rotterdammers die aktief waren in de linkse arbeidersbeweging. We waren
benieuwd naar hun persoonlijke verhalen en herinneringen. In dit boek vertellen ze
hun eigen geschiedenis door middel van interviews. We hebben ons beperkt tot de peri-
ode 1929 - 1940. Dus vanaf de ineenstorting van de New Yorkse beurs in 1929 tot het
bombardement op Rotterdam in mei 1940. Veel verhalen beginnen al voor '29 maar dat
was nodig om zodoende ook iets van de voorgeschiedenis te weten te komen. De mensen
die aan het woord komen stonden links van de toenmalige SDAP. De SDAP laten we buiten
beschouwing omdat we zelf de sociaal-demokratie niet als links beschouwen. En ook om-
dat we ons het meest verwant voelen met die zogenaamde "linkse splintergroepen'.

Het boek bestaat voor het grootste gedeelte uit interviews. Daarbij hebben we gepro-
beerd om zoveel mogelijk verschillende stromingen en organisaties aandacht te geven.
Vijftien mensen komen aan het woord die aktief waren als: kommunist, revolutionair
socialist, vrijdenker, raden-kommunist, anarchist - al dan niet georganiseerd. We
hebben met opzet geen politieke kopstukken uit die tijd gevraagd, maar gewone mensen
die anders nooit aan het woord komen. De interviews hebben we met een cassetterecor-
der opgenomen, letterlijk uitgetypt en daarbij zoveel mogelijk intakt gelaten. We
hebben de interviews verdeeld over de verschillende onderwerpen per hoofdstuk en we
hebben daarbij geprobeerd het zo in te delen dat het mogelijk is het boek ook per in-
terview te lezen. Naast de vraaggesprekken hebben we zelf het &én en ander geschreven
om de interviews als lezer te kunnen plaatsen en snappen. Onze bijdrage bestaat voor-
al uit de nodige achtergrond informatie. De interviews zijn vaak weergaven van per-
soonli jke herinneringen en ideeén. Persoonlijke herinneringen van vijftig of zestig
Jaar geleden. Het is dus heel goed mogelijk dat er vergissingen, onjuistheden of te-
genstrijdigheden instaan, ook wat betreft data, jaartallen, namen enz. Het zijn ge-
kleurde verhalen, die soms onderling erg verschillen. Vaak worden er verschillende
visies op één gebeurtenis weergegeven. Dat maakt het boek volgens ons alleen maar in-
teressanter. Daarbij komt dat ook onze bijdragen dnze politieke opvattingen weerge-
ven. Dit boek is zeker niet kompleet of volledig. Het is geen wetenschappelijk onder-
zoek, geen geschiedenisboek en geen nostalgiese uitgave, maar een bundeling van door
ons genoteerde herinneringen.

Wat betreft de illustraties hebben we in de eerste plaats zoveel mogelijk gebruik ge-
maakt van materiaal zoals foto's e.d. van de mensen zelf. Daarnaast hebben we geput
uit archieven, maar ook dan hebben we "officieel'" materiaal zoveel mogelijk vermeden.
We vonden arbeiderscorrespondenties bijvoorbeeld leuker dan partijresoluties.

Dit boek is als volgt opgebouwd: Na deze inleiding allereerst een korte beschrijving
van de mensen die aan dit boek hebben meegewerkt. Dan in het kort een tijdsbeeld over
hoe het ervoor stond met de wereld in de crisistijd. Daarna een novelle van Bram van
de Haterd die volgens ons daarin de sfeer van het vooroorlogse Rotterdam prachtig be-
schrijft. Het is infeite een korte autobiografie. Verder is het boek ingedeeld in
vier hoofdstukken. Het eerste over de woonomstandigheden, buurtleven en huurakties,
Het tweede over de werkomstandigheden, de vakorganisaties, de werkeloosheid, de steun
en het verzet tegen de crisispolitiek van o.a. Colijn. Als derde een gedeelte over
het politieke leven in Rotterdam aan de hand van verschillende organisaties die toen
aktief waren. Tot slot het hoofdstuk anti-fascisme, over de opkomst van Adolf Hitler
en z'n handlangers in Nederland en wat ertegen gedaan werd. Achterin staat de in-
houdsopgave, de herkomst van de gebruikte foto's, een boekenlijst voor wie verder wil
lezen en een pagina met nog meer Raket-uitgaven.

Dit boek hebben we in eigen beheer gemaakt en uitgegeven. Dat houdt in dat we alles
zelf hebben gedaan zoals: schrijven, typen, lay-outen, distributie enz. Het drukken
heeft iemand voor ons gedaan. Het is een niet-commercié&le uitgave.

Rest ons nog het heel hartelijk bedanken van iedereen die dit boek mogelijk heeft
gemaakt. Vooral de mensen die ons hun vaak persoonlijke verhalen toe vertrouwden, hun
dierbare foto's e.d. aan ons beschikbaar stelden en ons volstopten met koffie, koek,
broodjes en andere lekkere dingen.

We hebben er veel van geleerd.

Veel plezier met dit boek, de mensen van Raket.
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B MET WIE HEBBEMN WE GESPRONEN ? Gz

Annie werd in 1912 in Rotterdam geboren. Haar vader werkte in de haven en haar moeder
was mangelvrouw. Ze kwam uit een groot gezin, waarvan veel broers en zussen 1lid waren
van de Communistiese Partij Holland. Als meisje werkte ze op de Jamin-fabriek. Na de
oorlog heeft ze jaren gezongen in het zangkoor Morgenrood.

Ans Oonk is in 1911 in Rotterdam geboren. Haar vader was een vurig aanhanger van Fer-
dinand Domela Nieuwenhuis. Ans heeft na de lagere school allerlei werk gedaan o.a.
als dienstbode, winkelmeisje bij Jamin en naaister op de tricotagefabriek van Verha-
gen. De politiek is haar met de paplepel ingegoten. Ze was aktief in de Vrijdenkers-
vereniging "De Dageraad", de Internationale Anti-Militaristiese Vereniging, de Alarm-
groepen en later volgde ze de kursussen van de filosoof Jan Borger. Ze heeft ook
deelgenomen aan de hulpakties voor de slachtoffers van de Spaanse Burgercorlog. Tij-
dens de oorlog zat ze in het verzet. Na de oorlog bleef ze aktief o.a. in de Vietnam-
bteweging en bij stakingen.

Arend van Brugge werd in 1907 in Rotterdam geboren. Zijn ouders kwamen van het eiland
Goeree-Overflakkee, waar zijn vader landarbeider was. Eenmaal in Rotterdam verdiende
hij zijn brood als bootwerker. Arend ging naar een christelijke lagere school en kwam
op twaalf jarige leeftijd in de kartonagefabriek van Hofman terecht. In z'n latere
leven heeft hij kantoorwerk gedaan. Vanaf z'n veertiende raakte hij in de politiek
geinteresseerd door kontakten met AJC'ers. Later werd hij 1id van de De Zaaier en het
NAS. Arend was geen partijkommunist, maar een raden-kommunist. Hij was aktief in de
Linkse Arbeiders Oppositie en werkte mee aan het blad Spartacus. Tijdens de oorlog
zat Arend bij de distributie. Na de oorlog nam hij niet meer aktief deel aan het po-
litieke leven, hij vond het allemaal te gezapig geworden. Arend van Brugge is in 1982
overleden.

Arie werd geboren in 1905 te Rotterdam. Z'n vader was aanhanger van Domela Nieuwen-
huis en werkte als kontroleur bij de Holland-Amerika Lijn. Arie ging na de lagere
school naar de ambachtschool in de Tamboerstraat. Daarna volgde hij nog drie jaar
avondschool in de Oranjeboomstraat. Op z'n zeventiende ging hij in de haven werken
bij het hok. Rond 1930 werd hij politiek bewust. Van 1931 tot 1936 was hij lid van de
Communistische Partij Holland. Hij was aktief in de bond als 1id van de Rode Vakbewe-
gings Oppositie en werkte mee aan de "Krukhaak'. In 1936 werd hij op de zwarte 1lijst
gezet en mocht hij niet meer in de haven werken. In datzelfde jaar ging hij als vrij-
williger naar Spanje en vocht mee in de rijen van het Th&dlmannbataljon. Hij raakte
gewond, keerde terug naar Nederland en zette zich in voor de Commissie Hulp aan Span-
je. Tijdens de oorlog zat hij ondergedoken. Na de oorlog heeft hij een half jaar

voor het engelse leger gewerkt en daarna kwam hij weer in de haven terecht. Hij was
o0.a. bestuurder van de Eenheids Vak Centrale afdeling Haven. Arie heeft tot aan zijn
vijfenzestigste in de haven gewerkt.

Bertus Schmidt werd in 1909 te Rotterdam geboren. Zijn vader, ooit 1lid van de Sociaal
Democratische Partij, had allerlei baantjes zoals winkelchef en bootwerker. Bertus
deed HBS-3 na de lagere school. Daarna werkte hij op kantoor. Op zestien jarige leef-
tijd werd hij lid van de Jongelieden Geheelonthouders Bond en daarna van De Zaaier en
de Communistische Partij Holland. Als CPH-1id was hij o.a. aktief in de Marxistische
Arbeiders School. In 1929 werkte hij enige tijd bij de Tribune in Amsterdam. Tijdens
de oorlog nam hij deel aan het verzet. Hij zat in het concentratiekamp Amersfoort en
Vught. Van 1945 tot 1947 was hij chef-redakteur van de rotterdamse uitgave van de
Waarheid en van mei 1947 tot mei 1948 was hij wethouder voor de bedrijven. In 1948
bedankte hij als 1id van de CPN. In 1949 werd hij chef-redakteur van het Rotterdamsch
Parool. In 1974 ging hij met pensioen, maar bleef eerst voor het Parool en het Rot-
terdamsch Parool en daarna voor Het Vrije Volk meewerken aan de kunstredaktie.

Bram van de Haterd werd geboren in 1910 in Rotterdam. Zijn vader was anarchist en
aanhanger van Domela Nieuwenhuis. Hij verdiende z'n geld als venter met textiel.

Bram maakte de lagere school niet af en werd leerling-stoffeerder. Later heeft hi]
nog een jaar gevaren. Na 1935 was hij politiek aktief bij o.a. de Esperanto-, Vrij-
denkers—, geheelonthouders— en Spartacusbeweging. Hij was nooit 1id en deklameerde
vaak zijn gedichten op bijeenkomsten. Na de oorlog werkte hij op markten en kermissen
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door het hele land en 18 jaar in Belgié waar het uitgroeide tot het varigténummer:
"Mire en Mirinda" de bewonderendswaardige". Op het ogenblik schrijft en deklameert
Bram nog steeds gedichten en is aktief in de vredesbeweging.

Dirk van Vliet is geboren in 1903 te Woerden. Zijn ouders waren schippers. Toen Dirk
13 jaar was verhuisde hij naar Rotterdam, waar zijn ouders een café begonnen op het
Noordereiland. Dirk heeft lange tijd als elektro-technikus bij Rietschoten en Houwers
gewerkt. In zijn vrije tijd was hij bokser. Op z'n tweeéntwintigste stopte hij met
boksen en begon hij samen met de voetballer Kees Dijkers een sportschool. In die-
zelfde tijd werd Dirk ook politiek bewust. In 1930 sloot hij zich aan bij de CPH. Hij
schreef o.a. arbeiderskorrespondenties in de Tribune. In 1936 ging hij als begeleider
van een groep anti-fascistiese sportlieden naar Barcelona om deel te nemen aan de
Olympiade Popular. Hij maakte daar Franco's staatsgreep mee. Na de ocorlog was hij
voorzitter van de Eenheids Vak Centrale afdeling metaal Rotterdam. In 1946 en 1947
heeft hij in Yoegoslavié gewerkt ales elektro-techikus bij het bouwen van een fabriek
in Belgrado. In 1948 is hij wegens taktiese meningsverschillen uit de CPN gestapt. Na
de oorlog heeft hij drie reizen naar de Sovjet-Unie gemaakt.

Frans werd geboren in Rotterdam in 1911. Z'n vader was arbeider en 1lid van de vrij-
denkersvereniging De Dageraad. Op zestienjarige leeftijd werd Frans lid van de Commu-
nistiese Partij Holland. Tijdens de jaren dertig was hij aktief in het Werklozen
Strijd Comité Crooswijkseweg. Hij was toen werkeloos. In de ocorlog werd hij tewerkge-
steld in Duitsland. Na 1945 werkte hij als kraandrijver in de haven en was lid van de
Eenheids Vakcentrale en van de Vriendschapsvereniging Nederland - Sovjet-Unie. Enige
jaren geleden bedankte hij voor z'n CPN-lidmaatschap vanwege het "Hoekstraisme'.
Frans is nu gepensioneerd.

Henk Bruintjes werd in 1903 in Rotterdam geboren. 7'n ouders waren gereformeerd. Z'n
vader was huisschilder en z'n moeder dienstbode bij een dominee. Na de lagere school
werd Henk aangesteld als schildersleerling bij Pontier. Hij was toen twaalf jaar. La-
ter volgde hij 's avonds kursussen aan de kunstacademie in Rotterdam. Halverwege de
jaren twintig werd Henk politiek bewust en zette hij zich in voor het Werkelozen Agi-
tatie Comité van Gerrit van Burink. In die tijd werkte hij ook als toneeldecorateur
door het hele land. In het begin van de jaren dertig zette hij met zijn vrienden het
arbeidersschrijverskollektief Links Richten op poten. Henk werd sekretaris en kolpor-
teur. Ook maakte hij omslagen voor gedichtenbundels van Freek van Leeuwen en Geert
van Oorschot. Houtsnedes van hem hingen op tentoonstellingen als Socialistische Kunst
Heden, een rondreizende tentoonstelling door de Sovjet-Unie en De Olympiade Onder
Diktatuur (D.0.0.D.). Dat was een tentoonstelling tegen het Hitler-fascisme die in
Rotterdam verboden werd. Henk sympatiseerde met de linkse beweging, zonder ooit 1lid
te worden van een organisatie. In het begin van de jaren zeventig is Henk Bruintjes
opnieuw aktief geworden door toedoen van zijn vriend Wout van Heusden. Henk maakt
etsen en houdt nog regelmatig tentoonstellingen van zijn werk. Verder zit hij in de
redaktie van de Werkgroep Arbeiders-literatuur.

Henny de Winter werd in 1914 in Rotterdam geboren. Haar vader, havenarbeider, was
niet politiek aktief maar stemde wel SDAP. Na de lagere school gaat ze naar de In-
dustrieschool. In 1931 sluit ze zich aan bij de Revolutionaire Jeugd Bond en de Revo-
lutionair Socialistiese Partij, later de Revolutionair Socialistiese Arbeiders Par-
tij. In de oorlog werkt ze illegaal in het Marx-Lenin-Luxemburg Front. Na 1945 had ze
belangstelling voor de Oude SDAP, de Socialistiese Beweging en de Socialistiese Unie.
Later wordt ze 1lid van de Pacifisties Socialistiese Partij. Ze was lange tijd aktief
voor de Vereniging Volksonderwijs voor de Openbare School. Ze is nu werkzaam in het
Sneevliet Herdenkingskomité.

Jan van Leyden is geboren in 1914 in Rotterdam. Zijn moeder werd de ''mangelvrouw' ge-
noemd en zijn vader was houtsjouwer in de haven bij Van der Lugt. Moeder was '"opstan-
dig" maar vader was lid van het CNV. Na de lagere school, hij was toen elf jaar,
werkte Jan bij 't "zandmannetje". Op z'n veertiende werd hij leerling-meubelstoffeer-
der. Hij komt uit een groot gezin van twaalf zussen en broers waarvan er veel lid wa-
ren van de CPH in Crooswijk. Jan zelf was nooit 1lid, maar wel sympatisant. Hij voet-
balde in het CPH-team de "Dimitrov-boys'" en later van 1936 - 1938 in het eerste van
Sparta. In de oorlog werd hij tewerkgesteld in Duitsland, ontsnapte en werd opgepakt
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bij de grote razzia in november 1944 en werd naar Amersfoort gestuurd. Na de corlog

was hij stoffeerder en 1lid van de Vriendschapsvereniging Nederland - Sovjet-Unie.
Jan 1s nu gepensioneerd.

Kees is geboren in 1908 als zoon van een rotterdamse havenarbeider. Na de lagere
school ging hij werken en sloot zich op l4--jarige leeftijd aan bij de Arbeiders Jeugd
Centrale. Hij was een linkse AJC'er. Later in de twintiger jaren was hij aktief bij
de anarchistiese jongerengroepen rond de bladen "De Moker'" en "De Branding'. In 1928
trad hij toe tot de Communistische Partij Holland. Hij kreeg als partijlid een lei-
dinggevende funktie in zijn cel en werd de agit-propman. Hij werkte ook in de werke-
lozenbeweging en nam deel aan het illegale partijwerk in de CPH en hield zich bezig
met de partijbeveiliging onder Daan Goulooze. Kees werd in 1936 uit de partij geroy-
eerd en bleef daarna partijloos, maar wel aktief.

Na de oorlog, tussen '45 en '48, was hij bestuurslid van de Eenheids Vak Centrale en
daarna was hij acht jaar 1id van de ondernemingsraad van Stokvis. Verder heeft hij
veel werk verzet, o.a. met samen met Gerrit Sterkman, voor de aktiegroep Het Oude
Westen, bij havenstakingen, in de Vietnam-beweging enz. In de jaren zeventig werkte
hij samen met de Kommunistiese Eenheidsbeweging Nederland-marxisties leninisties.
Kees is nog steeds zeer aktief o.a. in het Vredescomité Hillesluis en hij maakt poli-
tieke kollages.

Meereke is geboren in 1909 in Rotterdam. Haar moeder was werkster en later had ze een
klompenwinkeltje. Haar eerste vader was huisschilder en haar tweede vader smid. Ze
ging naar de lagere school en daarna is ze gaan werken in de huishouding. Op haar
vijftiende is ze bij de Jamin-fabriek gaan werken en heeft dit 8% jaar gedaan, tot ze
trouwde. Meereke zat, samen met haar broer Jan, in een kommunistiese kindergroep. Met
hem ging ze later ook altijd mee naar politieke vergaderingen. In de ocorlog zat ze in
het verzet in Rotterdam. Na de oorlog is ze twee keer 1lid geweest van de CPN, maar
heeft uiteindelijk in '68 bedankt als lid omdat: 'je toch nooit genoeg deed volgens
de partij". Ze was 37 jaar aktief 1lid van het koor Morgenrood.

Rinus Goedhart werd in 1914 in Rotterdam geboren. Hij kreeg van zijn vader en stief-
moeder een christelijke opvoeding. Z'n vader was lasser en later verwarmingsmonteur.
Rinus ging na de lagere school werken als schildersleerling. Rond z'n zestiende werd
hij politiek bewust. Op z'n werk kreeg hij van een collega vaak De Vrijdenker in han-
den gestopt. Later werd hij aktief in de afdeling Linker Maasoever van de vrijden-
kersbeweging De Dageraad. Gedurende de oorlog heeft hij een tijd ondergedoken geze-
ten. Na de oorlog was hij aktief in het comité Vrij Spanje. Nu zet hij zich o.a. in
voor de vredesbeweging, bv. door het schilderen van spandoeken.

Tinus de Winter werd in 1909 in Schiedam geboren. Zijn ouders kwamen uit het anar-
chistiese kamp, maar waren vooral syndikalist. Vader de Winter werkte als incasseer—
der bij een verzekeringsbedrijf en bij de spaarkas "De Eendracht'". In 1912 verhuizen
ze naar Rotterdam. Tinus doorloopt de HBS en is daarna werkzaam als kantoorbediende.
In 1927 sluit hij zich aan bij de Revolutionaire Jeugd Bond van het Nationaal Ar-—
beids Sekretariaat. Hij bekleedt bestuursfunkties in de Revolutionaire Socialistiese
Partij, de latere Revolutionair Socialistiese Arbeiders Partij en in de Algemene
Werklozen Bond. In de oorlog is hij aktief in het illegale Marx-Lenin-Luxemburg Front
en zit enige tijd in het concentratiekamp Schoorl. Na de oorlog is hij achtereenvol-
gens lid van de Oude SDAP, de Socialistiese Beweging, de Socialistiese Unie en later
van de Pacifisties Socialistiese Partij en het Onafhankelijk Verbond van Bedrijfsor-
ganisaties. Ook nu is hij nog aktief, o.a. in het OVB en het Sneevliet Herdenkings-
komité.
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Raket was de naam van een punkblad waarvan het eerste nummer uitkwam in maart 1979.
We woonden en werkten als groep en hadden naast het blad een punkband en later o.a.
een drukkerij en een boekwinkeltje. Raket als blad stopte na 14 nummers en Raket
werd toen de naam van onze uitgeverij van linkse affiches, aanzichtkaarten, buttons,
strips, boeken enz. Inmiddels is de groep flink uitgedund en is alleen de uitgeverij
over. Alle uitgaven zijn in eigen beheer en op niet-commerciéle basis.
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CIRKUS EUROPA MEI 1936

De jaren dertig beginnen eigenlijk in 1929 met de beurskrach van Wallstreet. Het ka-
pitalisme stortte inéén Ook Nederland werd zwaar door de crisis getroffen. In 1936
zijn er een half miljoen officieel geregistreerde werkelozen. Er leek geen uitweg
meer te zijn voor die hongerlijders. Het tijdperk van revoluties was definitief voor-
bij. De Spartakus-opstand in Berlijn, de Hongaarse Radenrepubliek, de Commune van Kan-
ton en de opstanden in Indonesig, ze werden allemazal in bloed gesmoord. Aleen de Sov-
jet-Unie leek zich staande te kunnen houden tegenover de kontra-revolutie. Hoewel er
onder revolutionaire arbeiders veel verbittering en kritiek bestond over het neer-
slaan van Kroonstadt, het gevangen zetten van anarchisten en later zelfs het uitroei-
en van de gehele partijoppositie door middel van de zogenaamde monsterprocessen in
1936 in Moskou. Velen hadden de revolutie voor dood verklaard. De Sovjet-Unie was
volgens critici ontaard in staatskapitalisme, of op z'n minst in een stalinistiese
burokratie. De jaren twintig gaf wel de geboorte te zien van een nieuw fencmeen: het
fascisme. Dat fascisme greep het eerst z'n kans in Italié. Mussolini en z'n zwarthem-
den maakten er korte metten met de arbeidersbeweging en herstelden kapitaal, koning-
schap en kerk in z'n volle glorie. Dat was al in 1923. Tien jaar later deed Hitler
hetzelfde in Duitsland. Ook hier werd de hele linkse beweging vernietigd. In het Verre
Oosten speelde Japan de rol van politieagent. In 1936 bezette Japan grote delen van
China. Het succes van het fascisme zat 'm in de zogenaamde nieuwe ideologie die het
de arbeiders en de verarmde middenstand te bieden had. Hitler was wat dat betreft ge-
niaal. Hij begreep dat het socialisme niet eenvoudigweg te vernietigen was door een
verbod van de arbeiderspartijen. Arbeiders zouden het immers verdommen om lid te wor-
den van een burgerlijke organisatie. Daarom vervalste Hitler het socialisme tot nati-
onaal socialisme en organiseerde hij arbeiders in een organisatie die verdacht veel
leek op hun eigen vertrouwde organisaties. Hij organiseerde de arbeidersklasse als
het ware tegen zichzelf. De Socialistiese Partij Duitsland en de Kommunistiese Partij
Duitsland hebben de invloed van het fascisme op de arbeiders altijd schromelijk on-
derschat. Daarbij kwam nogeens dat ze elkaar voortdurend in de haren zaten, zodat er
van frontvorming tegen het fascisme weinig sprake kon zijn. De duitse arbeidersklasse
leverde zich =zonder slag of stoot over aan de bruine moordpest. De reaktie voelde
zich gesterkt door de overwinnning van Hitler. In Nederland woedde de Colijn-terreur.
In 1933 maakte deze ex-koloniaal met een bom een einde aan de opstand van de beman-
ning van de Zeven Provincién, de hollandse Potemkin. In 1934 werden er pantserwagens,
machinegeweren en granaatwerpers ingezet tegen amsterdamse werkelozen die in opstand
waren gekomen. Ieder verder verzet leek zinloos. Toch werd dat verzet nog volop gebo-
den. De weense arbeidersklasse ging strijdend ten onder tegen het regime van de katho-
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lieke fascist Dolfuss. Ze hadden zich verschanst in hun eigen woningen, die tenslotte
met kanonnen genomen moesten worden. Toen Franco ook van Spanje een fascisties land
wilde maken kwamen de spaanse arbeiders in opstand om de coup te verijdelen. Uit al-
lerlei landen vertrokken er mensen naar Spanje om, schouder aan schouder met hun
spaanse kameraden, de fascisten in de Middellandse Zee te drijven. Franco werd gehol-
pen door Hitler en Mussolini, de spaanse arbeiders daarentegen stonden prakties al-
leen. De Sovjet-Unie stuurde wel wapens, maar die wapens kwamen alleen terecht bi j
hun eigen mensen, dat wil zeggen bij kommunisten. In ieder geval niet bij de anar-
chistiese milities die ze het hardst nodig hadden. Engeland en Frankrijk knepen lie-
ver een oogje toe en lieten de fascisten de spaanse Republiek langzaam vermoorden.
Het lang verwachte einde kwam in 1939. Engeland gooide het in 1938 nog op een ak-
koordje met Hitler-Duitsland. Het zogenaamde Verdrag van Munchen offerde delen van
Tjechoslowakije op. Engeland hoopte daarmee de honger van het roofzuchtige Duitsland
te kunnen stillen. Dat bleek ijdele hoop. In 1939 brak dan eindelijk de Tweede We-
reldoorlog uit, die eigenlijk al in 1936 in Spanje was begonnen. De duitse legers
rukten Polen binnen. Oostenrijk en Tjechoslowakije waren toen al bezet. Stalin zag de
bui hangen. Op het laatste nippertje werd nog het Stalin-Hitler-pact gesloten. Stalin
hoopte daardoor uitstel te krijgen om de verdediging te organiseren. Polen werd on-
dertussen verdeeld tussen de twee grootmachten.

De gehele jaren dertig door is de arbeidersklasse steeds verder in het defensief ge-
drongen door haar doodsvijand het fascisme. Gewapende akties van het weense en spaan-
se proletariaat en de volksfrontregeringen van Spanje en Frankrijk hebben het gevaar
niet kunnen keren. Het fascisme en de Tweede Wereldoorlog betekenden naast de enorme
vernietiging van mensenlevens, tevens de vernietiging van de georganiseerde arbei-
dersbeweging en het socialisme.
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B ROTTERDAM VOOR DE OORLOG N

Bram van de Haterd - novelle

In het gaar 1910 werd Frans geboren in een zwarte volksstraat van de havenstad Rot-
terdam. Het was een sombere wijgk, waarvan de scheve huizen zich aanéén regen tot één
klomp armoede, waarin een klasse mensen hun leven moesten rekken, uitzichtloos en mo-
notoom, omdat zig niets anders dan hun handen bezaten!

Zo was het ook in het grote gezin boven een lorrenpakhuis, waar Frans zijn eerste gil
gaf! De vader van Frans was een man, die zich moeilijk kon handhaven. Hij bezat een
groot vrigjheidsgevoel, was opvliegend van aard en zijgn ziel werd verteerd door aller-

“De Laantjes" op Rotterdam-Zuid.

lei emoties. Echter op het menseligke vlak was hij zo week als was, als er onrecht
werd gedaan aan wie dan ook! Om in het onderhoud van zijn geain te voorzien ventte
hij met textiel langs de dorpen, welke om de stad lagen. Vaak ging hij daar heen met
de boot van Fop Smit, welke lag can het Oude Hoofd in de Maas. Maar dikwijls ging hij
ook te voet. Bolnes, Slikkeveer, Oudekerk aan de IJssel, Kralingseveer en Zevenhutizen
waren voor hem een begrip, daar stond hij bekend als de Lapjesman. Uren liep hig
langs de boerenhuisjes van dagloners om z'n kost te verdienen. Als hij moe was streek
hij neer op een grasveld onder de bomen en droomde hij van een betere maatschappig,
waarvan hij overtuigd was, dat die eens zou komen! Hij was aanhanger van Domela Nieu—
wenhuis. Thuis was hij ongenietbaar, vloekte op alles wat gezagsdrager of ambtenaar
was en als hij geen gelijk kreeg zwoer hij, dat de straatstenen nog na ztign dood o-
ver hem zouden spreken,

Frans z'n moeder was een lijdsame vroww, die de uitbarstingen van haar man gelaten
over zich heen liet gaan, zij kookte, waste en ploeterde met een grenzeloos geduld en
ging zonder morren haar moeizame gang tussen uitdrager en lommerd, de moed verloor ze
noott. In dit wereldje groeide Frans op. Hij speelde met stukjes hout in een modder-
poel of goot en doorstond alle kinderziektes. Hij was wat angstig van aard en zag al-
tijd schimmenspel op vliering en plat in zign kinderfantasie! De schorre roep van de
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straatventer op de late avond kon hem ontstemmen. De lange uithaal van zeeeeeeelandse
mossele, allemaal groooote of Nieuwsblad bleef altijd lang in hem nagalmen! Achter
het raam kon hij uren staren naar de gaslantaarns, die mistroostig pinkten in de don-
kere verte. Het was alsof hij de tragiek van z'n omgeving aanvoelde, maar hij was te
klein om het te beseffen.

Toen in 1914 de eerste wereldoorlog utitbrak leerde Frans de strigd om het bestaan
kennen. Die oorlogsjaren werden overschaduwd door zorg en pign. Het geklepper van le-
pels of vorken op de bodem van de etenspan moet wel een manifestatie zign geweest van
de honger! Hij stond urenlang in de rij voor hart en kopvlees en schooierde over de
markten .en veilingen voor afval om z'n honger te stillen. Hij sloot zich aan bij lot-
genootjes, die allen in voddige kleren gehuld waren. In hun smoezelige bleke gezicht-
jes flonkerden brutale ogen, welke zochten naar de begeerlijke dingen die zij tekort
kwamen in hun bestaan! Met platgedrukte neuzen tegen de ramen van de banketbakkers
snakten zij naar al dat lekkers, dat zo lokkend geétaleerd stond, dat zilj zich niet
meer konden beheersen., Dan gooiden ze de winkeldeur open en deden een greep utt het
gebak en_holden dan door de stegen om op een stil plekje te smullen van de buit, die
21 hadden bemachtigd. Ook achter marktkramen hielden zij zich argeloos op, om op een
onbevaakt ogenblik toe te slaan. 2ij konden niets laten liggen dan gloeiend ijzer en
wat vastgeschroefd was. Menige trap en draai om de oren was hun deel en de dreiging
van het opvoedingsgesticht hing angstig, als het zwaard van Damocles boven hun hoofd.
Deze jaren van schiftig leven werden diep in zijn kinderziel gegrift! De tijd kwam,
dat Frans naar de lagere school moest. Het was de haveloze school, waar de kinderen
van het lompen—proletariaat naar toe gingen. Daar kreeg hij een klompenkaart, een

bon voor de eetzaal, kreeg verder wat eenvoudig onderwijs en leerde vaderlandse lied-
jes zingen. En het hoogtepunt van het jaar was een schoolreisje met de boot naar Hoek
van Holland, waar de kinderen maanden van te voren over zongen: "Wigj gaan naar Hoek
van Holland toe, een mooie dag naar buiten, Kap laat je stoomfluit fluiten!" of "Het
is feest, 't is vroligk feest, vakantiekinderfeest! Wij gaan vandaag naar buiten,
naar bos en naar de hei. Wij gaan naar strand en duinen en daarom zign we blij. Het
is feest, ja het 1s feest, vakantiekinderfeest!' of "Hoezee de dag is aangebroken,
enz."” Dat zingen ging altijd met overgave en uit volle borst. Dan mocht Frans de
vliag dragen, omdat hij lang uit de krachten was gegroeid en dus boven alles uitstak.
Frans voelde zich dan groot, gewichtig en geweldig en dacht aan een held uit het één
of andere kinderboek, dat hij gelezen had. Verder nam hij van school niet veel mee,
hij bleef weken achtereen van school weg, puzzeren noemden we dat toen. De school be-
klemde hem, geen enkele onderwijzer begeleidde hem omdat ze van boven niet wijzer wa-
ren! Vaak ging hij met zign vader mee om te venten met handdoeken en sokken. Dan
hoorde hij geligjk hoe zign vader stond te liegen over de heerlijkheid van z'n geszin,
waar het geloof en de liefde heersten. Dat deed hij dan om een goede indruk te maken
bij de christelijke boeren en om zodoende zijn handel makkelijker te sligten. Maar
Frans wist wel beter!

De uitbarstingen thuis, het hoongelach en de vuistslagen waren voor hem de oorzaak,
dat hij wegvluchtte uit de benauwde buurt om dan door de havens te dolen, achter op-
slagplaats en veem. Hij staarde dan naar de zeeschepen, die daar langs de kaden of op
stroom lagen en een wereld ging voor hem open, en een vreemd gevoel van verlangen
werd in hem wakker! Als hij dan weer thuiskwam in de pigpela, kwam alles in hem in
opstand om zign isolie te verbreken. Maar Fransje bleef machteloos tot dat hij van
school werd getrapt. Er kwam een kentering in zijn bestaan, hij moest dan maar een
baas gaan zoeken werd er geopperd en 's avonds keek zign vader in de krant onder de
kleine advertenties. Een vak moest hij leren was de algemene opinie, een goed vakman
konden ze altijd gebruiken, dat gaf brood op de plank! De beslissing was gevallen op
leerling-meubel-stoffeerder, die werd tenmminste gevraagd. Vader zat bij de kachel
kommen thee te slurpen en gelijk te oreren over het mooie vak, waar je altijd dienst-
baar kon zign en met een élan, alsof hij voor een politieke vergadering stond, kwam
hij met allerlei voorbeelden, waarin hij het meest zichzelf zag. Kleine baasjes die
op zolders of in keldertjes voor zichzelf werkten en die een goeie boterham verdien-
den, die zelfstandig hun leven konden inrichten. Zij konden vrij nemen en uitslapen
zoveel als z1j zelf graag wilden en zelfs in het bos gaan wandelen, als zi1j daaraan
behoefte hadden. Met deze geestelijke wartaal werd Frans, die niet eens de lagere
school had doorlopen, het leven ingestuurd, waarin hij dan maar zelf zigjn weg moest
weten te vinden. Zo ging hij dan 's maandagsmorgens met een pakje brood onder aign
arm naar een keldertje op de Boezemsingel bij de Veemarkt, waar zijgn gereedschap al
op hem lag te wachten om dat te leren hanteren en waarmee hij twee gulden in de week
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zou gaan verdienen.

Maar dat viel allemaal anders uit. Hij werd als sjouwertje gebruikt en kruiste uren-
lang met de lattemwagen door de stad naor de klanten. Als dat dan was gedaan moest
hig in het krignhok krign draaten tot 1e van de stof niets meer kon zien. Manusje-
van-alles moest het kippenhok schoonmaken, de vloer aanvegen en als er dan een uurtje
over was mocht hij de singels in de stoelen slaan. De enigste vreugde was, wanneer
hij 's avonds voor mevrouw boodschappen mocht doen wat hem steevast & centen ople-
verde. Daar ging hij dan koekkruimels voor kopen op de Hoge Boezem, waar hij een gro-
te zak kreeg. Dan vrat hij zich te barsten en thuis sprak hij nergens over.

Frans werd een zwijgzaam ventje maar er ging veel in hem om. 's Avonds speelde hij op
straat diefje-met-verlos, voetbalde in de nauwe straten en speelde in het donker ver-
boden spelletjes met de metsjes uit de buurt. Argeloos,probleemloos en natuurligk
verliepen zo z'n jongensjaren. Het gezin had zich in de loop der jaren uitgebreid en
het was er niet beter op geworden. Het liep uit de hand, de ouders wisten met de vele
kinderen geen weg meer en er was niemand, die hun armoede op kon vangen, behalve de
liefdadigheid van de kerkeligke instellingen, waar zij echter niets van kregen, omdat
z21g heidenen waren. Daarom moest Frans altijd de afgedankte Kleren van zign grotere
broers dragen, wat hem een minderwaardigheidscomplex bezorgde. Met een te lange jas
of broek voelde hij zich onwennig, voelde hij zich een Palgjas! Om als PZias gebruikt
te worden dat griefde hem tot in zijn binmnenste, hij ondervond dit als een aanslag op
z1gn persoonlijkheid. Zaterdags ging hij altijd naar de markt, waar hijg van zign ka-
rig zakgeld puddinkjes, ijsjes of wat snoeperij kocht. Maar het liefst zat hijg 's za-
terdags in het Ooster Theater op de voorste rij van de liefdesfilms te genieten, dan
smolt hij weg in deze erotiek, hij begon naar de meisjes te kijkem. Hij groeide uit
tot een grote knul met een eigen wil en een eigen mening, hij wilde het ouderlijk
huis gaan verlaten.
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Het was in het jaar 1929, in geheel Europa zette de crisis door met als gevolg lange
rijen werkelozen voor de kantoren van Maatschappelijk Hulpbetoon. Massa's mensen lie-
pen doelloos op straat, ze verpauperden snel. Ze hielden honger-demonstraties en
bloederige vergaderingen. De slechte tijd had ook zijn terugslag op de stoffeerderij-
tjes, die als sneeuw voor de zon verdwenen. 0ok Frans kwignde weg in de duffe sfeer
en lucht van petroleumlampen, stoelrompen, gonje, krijn en weeé lijmpotten, die als
rotte vis stonken! Als echte hollandse jongen ging zign verlangen uit naar de zee,
waarvan hij al geruime tijd droomde. Op een avond kwam hij er thuis mee op de prop-
pen, hij wilde gaan varen. Frans' vader die zoals altijd achter de kachel zat te mop-
peren veerde overeind en sprak er onbeheerst zign banvloek over uit. Dit gesprek zou
hem z'n leven lang bigblijven. Zijn zoon zeeman worden? Zign mooie vak verlaten? En
in felle kleuren schilderde hij het beeld van een zeeman, die zich ophoudt in obscure
kroegen, zich vol laat lopen met alkohol en dan afgaat op het roze schignsel van de
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lampjes waar achter lichtekooien op hun klantjes wachten om dan later als rot hout te
stranden in de één of andere uithoek van een haverwigk als uitvaagsel van de maat-
schappij en dikwijls nog met een venerische ziekte! Hoe zijn vader aan deze waanzin-
nige ideeén kwam wist Frans niet, mogeligk had hij dit ergens in een boek gelezen,
maar hoe dan ook Frans zette zijgn wil door en monsterde bij de Holland-Amertika-1lign
op de "Rotterdam" in de algemene dienst. De accommodatie was verouderd en slecht, er
sliepen in de voorpiek zo'n honderddertig man, allemaal op stapelbedden. De gehele
dag stond hij in de pantry borden te wassen en deed zich te goed aan de etensresten
die de bedienden terug brachten van de rijk voorziene tafels. In New York sjouwde hij
de koffers van de passagiers van boord, wat hem aardig wat fooi opleverde. 's Avonds
hing hig in het dok over de railing of ging in Hoboken naar het Christelijk Zeemans-
huis voor een praatje en een plaatje. Ondanks alles beviel de zee hem stukken beter
dan de stoffige kelder waarin hij had gewerkt. Maar na verloop van tijd ging hem die
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Steeg aan de Baan. Foto van een arbeidersfotograaf.

regelmatige reis Rotterdam - New York en weer terug toch vervelen, hij wilde meer van
de wereld zien, hij wilde op de wilde vaart en zo monsterde hij aan op de "Spring-
fontein', een boot die op Zuid-Afrika voer. De vader van Frans, die gedacht had, dat
hij wel spoedig genoeg zou krijgen van het varen, kreeg in de gaten, dat Frans een
echte zeeman aan het worden was en dat nu wilde hij voorgoed de grond in boren, het-
geen hem jammergenoeg nog lukte ook. Aan de Keilerhaven was hij stiekum aan boord ge-
komen en had hij gesmoesd met het hogere personeel en daarbij een dramatisch verhaal
opgehangen dat Frans z'n moeder zou sterven van verdriet als hij zeeman bleef. Dit in
tranen vertelde verhaal viel in goede aarde bij de heren offictieren en ze beloofden
dat ze Frans wel even van het varen zouden genezen. Op volle zee begon de pret, alles
wat Frans deed was al bijvoorbaat fout, hij werd vernederd tot in de afgrond toe.
Frans totaal van slag en volkomen ontnuchterd besloot in de eerste de beste haven van
boord weg te lopen. Dat gebeurde toen in de haven van Bremen. Zo onopvallend mogeligk
liep hij 's morgens in alle vroegte van boord zonder maar iets mee te nemen en 20
ging hij met slechts een paar centen op zak richting Holland. Veertien dagen lang
zwierf hij door Duitsland, toen werd hij opgepikt aan de grenms, dat gebeurde op de
stoep van het stadhuis te Oldenzaal, de marechaussee ontfermde zich over de totaal
verwvaarloosde jongen! Na zijgn verhaal gedaan te hebben ging Frans de volgende dag op
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transport naar Rotterdam, na een nacht doorgebracht te hebben in een cel onder het
stadhutis. In Rotterdam werd bij de politie de zaak vlot afgehandeld. Frans was deser-
teur, er werd proces-verbaal gemaakt en hij moest zign straf maar afwachten, hetgeen
niet lang op zich deed wachten. Gezien zijgn jeugdige leeftijd mocht hij gedurende 3
jaar niet meer varen en zo kwam een einde aan zijgn zeemansschap en vader had zodoende
gign zin!

Nu stond de stoffeerderij weer voor hem open, keldertjes en zoldertjes waren de werk-
plaatsen, waar Frans zign brood kon verdienen. De baas, die het meeste betaalde, daar
werkte hij en deed zodoende aardig wat ervaring op. Als stukwerker werd hij een ware
duizendpoot. Hoe meer zakgeld hij verdiende, zo te vroligjker waren de zaterdagavon-
den, waar hij in de kroegen zign zuurverdiende geld er door joeg met meisjes, die het
ook niet al te nauw namen. Menige nacht bleef Frans van hutis weg, nachten die hij
doorbracht bij de één of andere lichtekooti, het ging er werkelijk woest aan toe. Dat
kostte natuurlijk scheppen geld, daar was niet tegenaan te verdienen.

Op de straten werd het steeds drukker vanwege de werkelozen, bij duizenden werden ze
de bedrijven uitgegooid. Doelloos slenterden zij over straat. De rijen voor Maat-
schappelijk Hulpbetoon en crisiscommité werden langer en langer. Qok Frans kwam zon—
der werk en zakte mee in het moeras van het nietsdoen en het leeglopen. Overdag Kwam
hij wel in de Christelijke Clubhuizen, die openstonden voor de jongeren, daar kon je
dammen of schaken of andere spelletjes doen, zodoende hielden ze de jeugd een beetgje
bezig. Daar kregen ze 's morgens koffie, ook waren ze niet scheutig met christeligjke
praatgjes waarvoor de jongens weinig interesse hadden. Hun geest stond meer open

voor de materie en om dit te krigjgen zochten de jongens elkander op in deze zaaltjes,
daar werd van alles verhandeld en gaven elkaar tips om aan geld te Komen. Insluiping-
en en kleine inbraken namen al gaww grotere omvang aan en dat werd beangstigend. Ook
Frans zakte langzaam maar zeker bergafwaarts, hij begon ook alle normen van migjn en
dijn te verliezen. Hun grote slag zou een inbraak worden in Waalwijk in de provincie
Noord Brabant. Zij gingen met z'n drieén Joop, Arie en Frans met de boot naar Waal-
wigk. Het was een mooie zonnige middag en op het water was het heerlijk en zo ging
het langs vredige dorpjes, welke heerlijk in het zonmetje lagen te dromen. Ook de
Jongens droomde mee, maar dan over het slagen van hun kraak.

Toen zij 's avonds in het stadje aankwamen gingen zij eerst de zaak eens goed verken-
nen, het was nog te vroeg om toe te slaan. Om de tigd te doden gingen zij naar de
film, Trader Horn werd er gespeeld en zo wachtten ze de nacht af. De bioscoop ging
laat uit en toen het volk weg was lagen de straten er eenzaam en verlaten bij. Toen
werd er kordaat opgetreden, nu zonder angst of twijfel. Met z'n tweeén Kropen ze door
het tuimelraam van de juwelierswinkel naar binnen en namen zoveel mogeligk mee in do-
zen wat van hun gade was. Het lot wilde, dat een dorpsbewoner in de post van de deur
stond en alles voor zign neus zag afspelen. Toen de jongens de winkel uit kwamen lie-
pen ze uitdagend vlak langs hem heen, maar de man zei niets, zeker uit angst voor de
gevolgen, die zeker niet uitgebleven waren! Frans liep met de jongens het bos in en
daar werd beraadslaagd, wat verder gebeuren moest. Er werd veel overwogen, moar ten-
slotte kwamen ze tot het besluit om 's morgens met de eerste bus zo tussen de arbei-
ders naar 's—Hertogembosch te gaan. Alles verliep voorspoedig en in een café werd
erom gedobbeld wie met de buit naar Rotterdam zou gaan. Arie was de ptneut, maar
swoer dat higj de zaak keurig mou afwerken, maar dat liep echter anders utt! Toen A-
rie op het perron de marechaussee zag staan zakte de zenuweligjder ineen met als ge-
volg, dat drie dagen later Frans met zijn gabbers in het Huis van Bewaring zaten,
want Arie had als een blinde vink doorgeslagen. Na maanden voorarrest kwam tenslotte
de uitspraak, Anderhalf jaar gingen ze de bajes in, een vrigj milde straf omdat dit
hun eerste veroordeling was.

In de gevangenis hield Frans zich beaig met lezen en nadenken. Hij kreeg kritiek op
het tehuis en de familie, waaruit hij was voortgekomen. Hig vond, dat zign ouders
nooit bewust een geain hadden gesticht zonmder redelijk plan, maar zutver biologisch
samen waren gekropen. Het was zomaar gegaan zonder na te denken, zonder redelijk
plan, nadenken deed Frans nu veel en nam zich voor alles anders en beter te doen en
zeker niet zoveel kinderen op de wereld te schoppen. Als de potentie er is, is kin-
dervervekken maar een klein kunstje, maar ze goed opvoeden, dat is nog wat anders.
Je moest ze wat meegeven in de maatschappij, als het ware goed gereedschap in handen
geven, waarmee ze iets konden beginmen, waarmee ze Kreatief konden bouwen aan een
normaal bestaan. Dan hebben ze een basis voor geesteligk en stoffelijk leven, dan
groeit een mens uit tot een persoonlijkheid, die volledig zichzelf kan zign. In
theorie kwam Frans er wel achter, maar wat de toekomst zou brengen, dat zou hij moe-
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ten afwachten. Hij las veel zeer veel over maatschappeligjke problemen, over het soci-
alisme, maar ook de klassieken en filosofen kregen zign aandacht. In de gevangenis
kreeg hij onderwijs van de gevangenisonderwijzer, waarmee hij tevens lange gesprek-
ken voerde over de maatschappij waarvan Frans vond, dat het een volledig gekkenhuis
was, hetgeen de onderwijzer volkomen beaamde, maar er tevens bij opmerkte, dat als je
het een beetje handig aanpakte, je er het heel goed kon hebben! Maar waaruit die
wijsheid bestond en hoe je die moest gebruiken, dat werd nooit helemaal duidelijk,
dat heeft hij nooit precies verklaard. Ook tekende Frans veel, koppen van Domela
Nieuwenhuis, Multatult, Ghandi, Herman Heyermans en meer van die groten hingen in
zign cel, dat alles was daar mogelijk. Uit verveling was hij ook 1id geworden van het
christelijk zangkoortje, waar werd gezongen van het Hemelhuis en over het ouderligk
huis met zign heilige hoekjes.

4o deed hijg ook mee aan uitvoeringen voor gevangenen. Hig begon zichzelf te ontdek-
ken, in hem leefde geen boef, hetgeen ook de reklassering, waarmee hij nogal eens in
de clinch lag, ontdekte. Zo kroop de tijd voort in alle eenzaamheid met als onderbre-
king de kloptekens met andere celgenoten, dat gaf nog wat verzet. Anderhalf jaar is
een hele tijd, het had hem niet verbitterd maar ook niet verbeterd, hij was wel be-
wust geworden van zijn bestaan en wist dat zijn mogeligjkheden beperkt waren, afhan-
kelijk van de omstandigheden, waaraan hij als individu weinig kon veranderen. Wat
zou de toekomst brengen, dat was zo moeilijk te voorspellen, hij wilde in elk geval
proberen een meubelzaakje op te zetten, wanneer hij weer vrij kwam.

Toen de straftijd van Frans om was, nam hij afscheid van de direkteur. Hij kreeg een
afrekening van het machinestikken, wat hij gedurende 18 maanden had gedaan, gedurende
al die tijgd had hij broeken zitten stikken voor de PTT voor enkele centen per stuk.
Zodoende had hij wat zakeenten en kon daarmee iets extra's kopen in de cantine. Dat
waren zo de lichtpuntjes in zijgn geisoleerd bestaan. Het batig saldo van de uitgaans-—
kas was dan ook niet om over naar huis te schrijven. "En Frans wat ga je nu doen"
vroeg de direkteur terwijl hij hem onderzoekend aankeek. "Ben je van plan weer gauw
terug te komen?" wilde hij weten. "Wie hier weer terugkomt, is volslagen gek" ant-
woordde Frans zelfbewust. "Nu, dan ben ik zeker dirvekteur van een gekkenhuis, want de
meesten Komen toch heus terug" zei hij glimlachend. Frans maakte een afwerend gebaar,
hem zouden ze nooit en te nimmer hier als recidivist terugzien! In de tijd dat Frans
in het gevang zat, waren zign ouders naar een betere buurt verhuisd. Daar zat hij dan
voor het raam wat verwezen voor hem uit te staren, het was allemaal nog wat vreemd,
hij moest weer even aan de nieuwe situatie wennen, hij acclimatiseerde echter vrig
viug en begon weer initiatief te mnemen. Zo huurde hij in Kralingen een souterrain
voor f 2,50 per week, kocht wat houtwol, gonje en verder stoffeerdersmateriaal en
ging voor enkele winkels werken. Hij wierp zich vol élan op zijn werk in de volle
overtuiging dat hij nu slagen zou. Al gauw stond zijn werkplaats vol met rompen, die
hij bekleden moest. Dag en nacht werkte higj en met de verdiensten liep het uit de
kunst. Frans wilde er iets groots van maken, maar 2zijn vader toomde hem in. "Doe het
rustig aan joh, als je je brood maar verdient" schamperde hij, maar van die wijze
raadgevingen trok Frans zich weinig meer aan, hij trok zign eigen baan! In de kroeg
kwam Frans niet meer integendeel hij werd lid van een geheelonthouders-vereniging,
waar hij een meisje leerde kennen uit een goed burgerlijk milieu. 2ij woonde in Den
Haag in een nieuwe wijk een nogal voorname buurt. Toen Frans kemntis kwam maken, werd
hij nogal sceptisch ontvangen, ze keken hem nogal argwanend aan. Een jongen uit zo'n
groot gezin, daar lag geen zegen op en dan nog een klein baasje, dat leek hen hele-
maal fout, die kletne zaakjes gingen allemaal over de kop, daar waren ze vast van
overtuigd , Frans tilde niet zo zwaar aan al die bedenkingen, hij begreep wel, dat
deze voortkwamen uit bezorgdheid voor hun dochter, ze waren bang, dat zij aan de één
of andere tobberd zou blijven hangen. Het grote pluspunt was, dat hij geheelonthouder
was, dat sprak in zijn voordeel, maar verder hielden ze hem toch argwanend in de ga-
ten. Nee, Frans heeft nooit in de familie van zijgn meisje het vertrouwen genoten, hij
was en bleef een vreemde eend in de bijt, een dissonant in deze burgerlijke harmonie
van stand en fatsoen.

Zo gingen de jaren voorbij zonder grote schokkende gebeurtenissen. Alleen de tigd
werd slechter en slechter, de crisis vrat zich goed door en ook in Frans zign werk
was dit goed merkbaar. Hij zette echter door, hij was voor de drommel niet lui en
wilde met zign gezonde body kethard werken voor zijn bestaan. Hij wilde graag zo
spoedig mogelijk gaan trouwen, maar in Den Haag wilde ze daar niets van horen, ze
vonden zign basis te zwak en de tijd te onzeker. Maar Frans was inmiddels 24 jaar ge-
worden en verlangde naar een eigen huis en gezinsleven. Toen heeft Frans de fout ge-
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maakt, door zijn huwelijk te forceren, zij moesten gaan trowen en daardoor kwam hij
wel in de moeilijkheden te zitten. De familie was blij dat het allemaal buiten Den
Haag zou gebeuren, dat was ver van hun bed en hun kennissen. Medewerking kreeg hij
voor geen cent, wie aign gat verbrandt moest maar op de blaren zitten, riepen ze in
koor. Frams sloeg zich er echter dapper door, hij zette zign sterke schouders er-
onder, hem was niets teveel, hem zouden ze niet klein krijgen. In het zuiden van de
stad huurde hij een huisje, richtte het in met het weinige wat ze hadden en ze voel-
den zich gelukkig in hun eigen bedoening. Als hij van zijn werk thuiskwam, was het
gezellig, zijn vroww deed haar uiterste best er iets van te maken, ze zouden het best

...
Café Schnitger aan de Goudsesingel.

rooien samen. De huiselijke sfeer kreeg Frans te pakken! De goedkope meubeltjes, de
schemerlampjes brachten sfeer en fleur in het huisje, het was een gezellige tijd,
alles was in harmonie, met de liefde was het dik in orde, elke zaterdagavond koffie
met krentenbrood, en zo nu en dan naar de één of andere suikerzoete film, dat was
werkelijk een festign voor dat jonge gezin! Toen het kind werd geboren was dit on-
danks alle zorgen toch een blijde gebeurtenis. Als je zo heerlijk jong bent, dan til
je niet zo zwaar aan al die moeiligjkheden, je zit barstens vol energie en kan dan nog
bergen verzetten. Voor de baby waren ze erg zorgzaam, speelden ermee of Liepen uren-
lang met de kinderwagen door de natuur, waar ze de zon opzochten, om het kind te
koesteren in de warmte in het licht. Van de familie hadden zij geen enkele steun,
alleen maar bemoeizucht, ze wisten alles beter en alles zou wel zign gegaan, wanneer
er voldoende werk zou zijn gebleven en de verdiensten voldoende. Maar ook Frans werd
het slachtoffer van de malaise, de winkeliers, waar hij voor werkte, klaagden steen
en been. Halve weken liep hij zich kapot om wat werk te krijgen en dikwijls moest hig
dan voor een haastkarweitje tot in de nacht ploeteren voor een droge snee brood. Col-
lega's, die van sociale zaken trokken verklaarden hem voor gek, dat hij maar bleef
ploeteren en zijn lichaam afbeulen voor die uitbutiters, hij kon beter dat zaakje maar
opdoeken en naar het maatschappelijk hulpbetoon gaan.

Maar Frans wist van geen opgeven, hij ging door, hij wilde slagen, maar tenslotte
ging ook hij door de knieén en wendde zich tot maatschappelijk hulpbetoon. Dit werd
in meer dan één opzicht een zeer smartelijke ervaring. Het kommemtaar van de familie
was, dat zij dit allang hadden zien aankomen en dat ook hij in hel moeras van de wer-—
keloosheid zou terecht komen. Dit gaf hem een geduchte knauw, hij zag geen toekomst
meer, alleen nog maar leeglopen en langzaam maar zeker verpauperen. Frans werd op-
standig en kreeg een haat aan alles wat ambtenaar was! De ambtenaren van soctiale za-
ken gedroegen zich dan ook zo, of ze als ongevoelige robots aan vivisectie bezig wa-
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ren. Ze sneden als het ware in je vlees, ze analyseerden je zieleleven, je werd be-
studeerd, of je nog ergens nuttig kon zign. 215 gingen grof en brutaal te werk, ze
moesten alles van je weten van a tot z, van bed tot keukenkast en je was machteloos,
want wilde je de hongersnood van je gezinnetje afwenden dan moest gje wel antwoorden,
anders kreeg je geen uitkering. Het was een luguber en sadistisch spel dat werd ge-
speeld. Wanneer je nog iets wilde versieren buiten je uttkering om, een klein karwei-
tje om iets extra's te kunnen kopen, dan moest je oppassen voor je buren, want spio-
nage en verraad was schering en inslag. De mensen gleden af op het hellende vlak van
de misdaad.

Het werden spannende jarem van vechten om menselijke waarden. Frans liep mee in de-
monstraties en optochten, ook las hij veel linkse literatuur. Hij besocht talrigjke
vergaderingen, zij wilden stoottroepen vormen als stuwkracht naar een betere wereld!
Maar ook dit werd een grote desillusie, want Frans merkte al gauw, dat er veel ja-
louzte en rivaliteit was en dat het streven naar macht en populariteit een grote rol
speelde. Hij begon in te zien, dat eigenbelang hoogtij vierde en de mens nog niet ge-
schikt was voor het ware soctialisme of andere menseligjke verhoudingen. Voor men daar-
aan toe was, dat kon nog menselevens duren, voor hem was daar geen twijfel meer aan,
dat was zeker weten. Zo keerde hij de politiek de rug toe, hij schreef geen stimu-—
lerende artikelen meer in arbeidersblaadjes, declameerde geen gedichten meer op ver-
gaderingen, hij besloot de levensvraagstukken te gaan bestuderen, maar nu als de man
langs de oever. De filosofie kreeg zijn aandacht en zo verdiepte hij zich in vele
klassieken en dit bevredigde hem meer, dan al dat oeverloos en vruchteloos geswam in
de partigpolitiek, wat uiteindelijk van nul en geen waarde bleek. Frans werd een in-
dividualist, hij wilde voor zichzelf het geluk zoeken. Hij wilde niet worden uitge-
buit om later aan een boom te bengelen, hij dacht na over het mooie van z2ijn eigen
leven. Hij zocht de natuur op en zign vrigheid beschouwde hij als het hoogste goed en
hij zou trots zijn armoede met zign gezinnetje rustig en gelukkig hebben geleefd als
ze hem maar verder ongemoeid hadden gelaten. Maar de maatschappij leende zich hier
niet voor en dus werd Frans niet met rust gelatenm, hij moest naar de werkverschaf-
fing. Dit was wel het laatste wat hij wilde en hij agiteerde daar heftig tegen, het
kostte hem een zware strijd om daar onderuit te komen. Het lukte hem tenslotte door
een pamflet te laten drukken over "Slavernij in Holland". Hij viel weer terug in arm-
zalige steun. Door al die aantijgingen van het ambtenarenkorps, die steeds maar in-
greep in zijn leven, kwamen er moeilijkheden in het huwelijk van Frans. Heftige to-
nelen speelden zich af in het eens zo gelukkige gezinnetje.

In mei 1940 staken de fascistiese horden ook onze grenzen over om ook hier dood en
verderf te zaaien. De nacht viel over geheel Europa en het gezin van Frans Qgrd mee—
getrokken in deze duisternis. Ze gedroegen zich als barbaren en alles wat bij de men—
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sen latent aanwezig was geweest aan wreedheid, egoisme, machtswellust kwam nu naar
voren. Er waren nog weintg lichtpunten te zien, het werd een donkere, droevige nacht,
waarin een ieder tenslotte uit was op handhaving van zichzelf. Alles was mogeligk,

alles werd getolereerd!





